故事改编自真实事件,发生在17世纪位于意大利的一家修道院内。本尼蒂塔(维吉妮·艾菲拉 Virginie Efira 饰)出生在一个富裕而又虔诚的基督教家庭之中,在很小的时候,她就被父母送进了修道院深造,将她作为一名修女培养。在那个年代,进修道院对于一个女孩来说,是何等幸运的事情。
一晃眼多年过去,贝尼蒂塔已经出落成为了大姑娘了,并且成为了修道院院长福利西塔(夏洛特·兰普林 Charlotte Rampling 饰)的得力助手。某日,一个衣衫褴褛的女孩冲进修道院求助,她的名字叫巴托洛梅阿(达芙妮·帕塔基亚 Daphne Patakia 饰),在本尼蒂塔的帮助之下,这个可怜的,遭受了父亲和哥哥虐待的女孩进入了修道院,成为了见习修女。可是,巴托洛梅阿就像一匹野马一样的难以驯服和管教,她的出现很快就让本尼蒂塔感到棘手和难以招架。
保罗·范霍文的新作《圣母》在吊足观众多年胃口之后,终于在本届戛纳首映。有史可查的修女禁忌之恋,以及上映两年前已传遍整个法国电影圈的大尺度情欲戏,都有着巨大吸引力。
影片《圣母》讲述了自愿侍奉上帝的贵族女孩贝内黛塔,在修道院里幻视自己成为了耶稣之妻,并与另一位修女巴尔托洛梅娅成为伴侣的故事。
因为贝内黛塔能够通灵接触耶稣并带来神谕,身上也有类似耶稣受难时所留下的伤痕,后来便被任命为修道院的院长。
然而,由于她的受难无法被证实来自于神,甚有威望的前院长菲丽西塔修女向佛罗伦萨指控,贝内黛塔以伪神力欺瞒教众并与同性媾和,教会便开始了对贝内黛塔与巴尔托洛梅娅的查审和迫害。
这个故事来自美国历史学家朱迪丝·布朗的妇女史著作《不轨之举》,讲述了意大利文艺复兴时期,一位叫贝内黛塔的修女与教会中其他修女发生性关系的故事。
此书不仅详述并分析了史料中关于贝内黛塔与其他修女不伦关系的记录,也展现了贝内黛塔从贵族弃女到修女、并因通灵而掌权、后又因此被查审的过程。
影片《圣母》并没有完全照搬历史,在情节上做了不少改动。
首先,在原著中,做修女并非贝内黛塔的热望。中世纪的欧洲修道院其实是弃女之所,修女并非什么真正了不起的身份。但在影片中,贝内黛塔从一出生就对奉神有着强烈的追求。
历史上贝内黛塔是有夫之妇,电影则完全去掉了贝内黛塔的妻子身份,没有从婚内不伦角度来叙述贝内黛塔的同性之爱。
影片为了全面地呈现这位修女的传奇经历,尽可能从多方面探讨她的故事。前三分之一讲述贝内黛塔所遭受的压抑。在她进入教会的第一天,就被给她换粗布衣服的修女告诫:“你的身体就是你的敌人。你是个聪明的孩子,聪慧是危险的。”
珍惜怜爱自己的身体,并利用它引诱别人是可耻的行为,也是需要被惩戒的罪,而聪慧被理解为心思活络不受控制。对于保守的教会来说,身体与精神的自由都是必须要警惕的。
然而,贝内黛塔在身体与精神上的解放并非她故意而为。作为从小就显露出随时召唤庇佑能力的女子,贝内黛塔的虔诚与其他修女的不同之处在于,她是在信仰中寻求自由,有了耶稣她便拥有了一切。电影以“虔诚”来解释“有求必应”,给了贝内黛塔自幼就展示出的神力一个在宗教角度不可辩驳的理由。
电影的中间部分铺开了叙事。一方面,贝内黛塔多次梦见耶稣保护她,并邀请她一同受难的场景,在被巴尔托洛梅娅照顾的过程中逐渐接受了她,两人发展成爱侣。另一方面,贝内黛塔展示出的强大灵能受人忌惮,受到来自菲丽西塔与其女克里斯蒂娜的针对。
从这个敌对关系来看,菲丽西塔修女和她的女儿克里斯蒂娜对掌控修道院有执念,两人对权力的渴望的不同,昭示着她们命运的转折的不同。
克里斯蒂娜为将贝内黛塔拉下权位,背叛信仰公开作伪证,最终受到惩罚饮恨自尽。而一心只想做耶稣之妻的贝内黛塔,即便在现实里与修女媾和,神力也在不断加强。
影片的最后将重点放在教会与民众的冲突上。菲丽西塔为了报复,从佛罗伦萨请来了教廷的特使,而同时也将那里的黑死病带了进来。特使对巴尔托洛梅娅严刑逼供,使巴尔托洛梅娅背叛贝内黛塔并且主动交出了媾和的物证,将贝内黛塔送上了刑场。然而,整个城市的民众都相信贝内黛塔的强大灵能,不愿意让她被处死,对教会进行了反抗。
就结局来看,没有像贝内黛塔一心向神的人最终都获得严重惩罚。宗教所鼓吹的对精神与肉体的压抑发生在其他人身上,转化成了对其他事物的欲望。比如菲丽西塔和克里斯蒂娜,她们完全被权欲吞噬,做出一个又一个害人害己的决定。而贝内黛塔的虔诚则如同一张免死金牌,既拯救了她自己,也在一定程度上保护着和她站在一边的人。
而从大众比较熟悉的逻辑来解释这个剧本,影片《圣母》则无疑是一篇爽文,以神来对标“男权”这个中心,而依附在其上的便处在“一人之下,万人之上”的地位。然而因为神是无实体的存在,所以贝内黛塔成为了真正有能和有权者。
唯有真正相信神的人才能得道;而觊觎其力量的人,若不经受苦难的方式,便不配得到神的偏爱。
影片中用了大量宗教与非宗教的符号来加强这一点。比如贝内黛塔做的第一个有耶稣来拯救她的梦,是被群蛇围困的梦。根据《圣经》记载,蛇是诱惑夏娃吃下禁果获得智慧的邪灵,它最终受到了上帝的惩罚,失去手足并以腹贴地爬行。
这个场景意味着,贝内黛塔内心知道自己正在被诱惑。但在现实里,当时的她还没有和巴尔托洛梅娅发展成同性伴侣,而是处在要不要接受对方的挣扎当中。
再比如,影片中多次出现的裸露的前胸。无论是人身上的,还是雕像身上的,袒露的前胸意味着自由,而这自由也是一种力量来源,性行为也是如此。这些符号都站在了压抑的反面,引向力量的释放。
根据作者朱迪丝·布朗的说法,当时的欧洲人难以接受妇女之间具有吸引力的事实。他们对于人类性关系的看法是男性中心主义,即妇女会被男人所吸引,男人也会被男人所吸引,但是妇女之间不会对彼此有长时间的情欲。
因此,妇女之间的性关系被忽略,并从文艺复兴时期人们的观念中消失了。所以贝内黛塔的故事既耸人听闻又贻笑大方,在当时的语境下是一件荒唐又滑稽的事,这样的女人更不可能成为真正的殉道者。
今日的欧洲对于女性之间的吸引已不再忌讳。《圣母》用大胆的情绪戏,将女性之间自发的互相吸引拍得非常明了:巴尔托洛梅娅自进入教会就对贝内黛塔有所引诱,两人之间的互相吸引显而易见。而推动贝内黛塔冲破桎梏和巴尔托洛梅娅发展成伴侣关系,后者的主动姿态是不可忽略的推动力。
然而,《圣母》想要囊括的东西太多了。表面上,这是用古代故事为衣装点现代内核的故事,但它的内里还是唯神论的。
如果电影强调贝内黛塔作为修女的牺牲,这可以说是一部传记作品;如果贝内黛塔对巴尔托洛梅娅的感情出于纯粹情欲,那这是一部女权主义作品;如果电影聚焦在教会强权不得人心这点上,那这就是一部讽刺权力的作品。
但《圣母》显然将这三个角度都囊括了,且在这三个角度上的叙事分配比较均衡。这使电影缺乏一个讲故事的主要角度,更像戏说历史,但没有把故事讲好。
贝内黛塔的同性之爱,比起冲破性别与教规的束缚,更像是以神为名大行其道,和女伴随意玩乐。她对神的信仰的奉献给到她近乎魔幻的能力,但这能力所招来的觊觎以及后来引发的灾祸巨大,贝内黛塔也没能保护城中百姓免于黑死病的蔓延。
其他人物的动机和决策则不停在摇摆。巴尔托洛梅娅对贝内黛塔有引诱也有拒绝,受刑招供背叛了对方,但转而就立刻请求原谅;菲丽西塔对贝内黛塔的针对也时有时无,人物行为的动机都不够明确。在叙事不清时,硬要推进情节的进展会让故事变得僵硬,逻辑也不够顺畅。
唯一明晰的一点是,《圣母》的同性之爱其实是一个噱头,给我们突破女权主义的幻觉。范霍文利用了历史故事的耸动,将这个冲破束缚的故事讲成了保守派的说教:寻求神的人获得自由在世上横行,不寻求神的便都是罪人。
但真正造成突破的并不是影像,是历史上的那个贝内黛塔。范霍文的《圣母》技艺再精巧、影像再精彩,也依然在拍古代沉疴,缺乏现代对爱与自由的追求。
作者| 蓝詹;公号| 看电影看到死 编辑| 骑屋顶少年;转载请注明出处
索引:图1图2(从心理学角度看中世纪时期心理异常)图3(消除一些误会)图456(破口大骂)
写在前面,“批评不自由,则赞美无意义。”——《费加罗的婚礼》博马舍
《圣母》热度还蛮高,部分公众号借题发挥,乱写一通。为什么说是乱写呢?其实要做《圣母》这部片子的解读还蛮难的。电影本身改编自17世纪的意大利修女的真实事迹。里面涉及的议题太多了,核心议题的也许是“禁忌”。总之,宗教、女铜、神经症、“人权的解放”。每一个议题都很难三言两语讲清楚。如果公众号写的稿子没有查阅过相关文献,没有严谨的表达,是不配出现在公众视野里的。毕竟公众号是有流量的,极有可能误导公众。我分条阐释骂这个营销号的原因:
1. 胡乱的解读,是对电影本身的亵渎。作为电影公众号,为了恰流量,为了装x,什么都可以写是不是?那还做什么公众号?笔者狂妄自大,说一下自己的见解:现在某些传媒方向都好像走偏了,其思考量并不在于怎么把一篇东西做好,做严谨,做优质。可能为了抢占流量,就随意发布烂文。其造成的恶性影响是否在这些人考虑范围内?这种恰烂钱,不负责任的行为简直给电影界丢脸。
2. 自信无比的表达简直在污蔑人文社科。我重点说这件事,这也是令我愤怒的最重要原因。笔者是心理系学生,我主要从心理学角度来说一下。可以说是借由这篇文章,想以微薄之力为咱心理学发声。可以做个小小“实验”,一提起心理学,你的脑海中会闪出什么词汇呢?我相信会有以下词汇:弗洛伊德、读心术、微表情、算命、原生家庭、恋父恋母情结、心理有问题的人才学、心理咨询等等……应该很少有人会往理性、科学的方向想。那么心理学到底是什么呢?不同的教材对心理学的定义也不同。笔者很懒,直接贴上百度百科,免得各位看客大佬动手打字。心理学:一门研究人类心理现象及其影响下的精神功能和行为活动的科学,兼顾突出的理论性和应用性。好像看这个还感觉不到心理学学科的科学严谨性是不?我就举个例子,我们经常被老师骂。“说了多少遍了,在心理学学科里面developing不准翻译成发展,必须翻译成进展!”你看到这句话是什么感受?应该会问发展和进展有什么区别是吧?到底有什么区别呢?这应该是涉及到一个语言指向性问题。贴上百度百科,发展:事物由小到大、由简单到复杂、由低级到高级的变化发展生产。总之是正向的。但是进展就不一样了,进展是不涉及语言色彩的,只是在陈述事实,意思是我们正在做这项研究,结果如何都算作是进展。心理学是非常注重科学性与发展性的,就像我们会学习人体解剖生理学、认知神经科学、统计与测量、实验心理学、研究方法。总之是非常严谨与科学的,而且又非常前沿与包容,所有的理论与所谓的“结果”都可能随时被推翻,创新也许算得上是我们学科发展的动力。连这样的词语都要如此严谨地处理,可想而知,我看这篇文章时有多生气。By the way,去年写实验报告真的写疯了。。。不写这篇文章简直对不起我做过的统计分析和写过的实验报告!!!
3. 在开始骂之前,我先说一下为什么要说脏话。①当然是想要流量啦,希望大家觉得我骂人厉害,觉得我的文章写得有意思,就大肆传播,甚至争相传阅。这就达到了我想要的科普的效果。②这里装一下13,说一下关于“脏话:。”脏话“所表现出的语言和姿态是非常饱满的。内核大概是”突破禁忌“。一般来说涉及两种禁忌:性、死亡。就像有些网友或者日常生活中大家有时候会骂“nmsl”在这脏话里,”妈“是性(广义)的突破。”死“就是死亡禁忌的突破。说脏话也未必不好,但我也没提倡说脏话。我只是觉得大家应该去合理地表达和捍卫自己的权利。③肯定有人看见我贴上的红字评语就会骂我说我素质低下,道德败坏,嘴毒之类的。我都承认。但是我这样愤怒的表达,为的是什么呢?为的还不是大家在骂完我以后能有所反思。解气以后去看看我的内容,哪怕对我的一些文字进行批判也是好的,这样我们才能进步!这其实涉及到一个小知识:愤怒的功能。愤怒主要有两种功能:1.定向(无能、发展、策略)。2.防御。总而言之,愤怒可以带来反思!如果一个人表现出了愤怒,大家只感受到情绪,而没有看见背后的含义。那就太让人难过了。贴上一段话作参考:“当事人的愤怒常常反映出:他们真的仰仗你,同时担心你会让他们失望,他们让你产生的情绪—你愤愤不平,想甩手不干——正是求助者需要你承受得住的情绪。这是在考验你是否专心,是否成熟,是否有空,你不但要忍受这种情绪,还要认识到他们的愤怒是在渴求爱、信任和交流;此后,他们的愤怒会转化为爱、信任和交流。”
4. 在结合图片骂营销号之前,烦请大家看看这段文字。结合这段文字应该更能理解《圣母》。图1图2。
5. 图3。这短短几段话里面我的脑子里有无数的问题。什么是精神分析学?有精神分析学家来分析这部片吗?哪怕是由精神分析学家来分析又能代表精神分析学吗?这不过是写文章的人的个人见解罢了,只是说明其参考了精神分析学的理论,那么从哪儿参考的?麻烦把相关文献和书籍都标识出来,供大家学习。如果不表明出处,区区公众号,凭什么“在精神分析学看来”,狂妄自大。而且也不全是由于宗教狂热而产生精神分裂吧。我个人的见解是个体化发展,可能有误,欢迎大家跟我一起讨论。而且是否是精神分裂也有待考究。要着重强调的一点是,虽然改编自真实事件,但这依然是影视作品,而非实在的病例,所有关于病理性的阐述一定要慎重且也仅供参考,大家一定不要随意对标自身,就像是在百度里面查症状,觉得自己好像有世间所有的病一样。有相关症状,一定要去求医。贴上图4(陆军军医大学第一附属医院临床心理科的贴士)来帮助大家消除误会。CCMD-3(中国精神障碍分类与诊断标准第3版)将精神分裂症定义为:“本症是一组病因未明的精神病,多起病于青壮年,常缓慢起病,具有思维、行为等多方面障碍,及精神活动不协调。通常意识清晰,智能伤号,呈反复加重或恶化,但部分病人可保持痊愈或基本状态。“这段话还有很多可以骂的。”完全可以解释为自身情欲与信仰的不相容。“这句话太搞笑了,首先写这篇东西的人简直是自大无比,”完全“一词暴露无遗。我想请问,您是导演吗?是女主的角色设计师吗?凭什么这么说?而且应该也不只是”自身情欲“,笔者认为应该是”个体化发展“。个体化发展就包含很多了,可能有情欲,有自我意识的觉醒等等。然后关于经典的女性主义视角,我不太理解什么叫经典的女性主义视角,我会去查阅相关文献,也期望公众号能给出参考,从哪里参考得出”经典的女性主义视角“。总之”叛徒“一词,我是完全不能理解的,甚至觉得写这篇稿子的人完全没看懂这部片子。
6. 图5。“一个在宗教世界里复制了男性逻辑的人。“这句话我也很难懂。什么叫”男性逻辑“?从哪里参考得出的”男性逻辑“。”男性逻辑“到底包含些什么,而这部电影就契合了吗?”在情事中,她也从来都是享受的那一方“,看到这句话我就觉得写这篇稿子的人好像心智不太像一个成年人。电影中明明就是两人相互的情爱与磨合,怎么会说女主”从来都是享受的一方“。女二甚至是先”挑逗“的那个人,在情事之中也几乎占了主导地位。如果说您认为在这场情事中女主只是享受的一方,那也几乎反应出您否认了”主导者“的”享受“。我认为这是非常不合理的。
7. 图6。“她们的关系在某种程度上就像职场里的老板对小白兔下属的PUA。“这里要表扬一下您,会用”某种程度上“这样的表达了。但是本身的解读还是有问题的。贴上PUA的百度百科:”全称“Pick-up Artist”,原意是指“搭讪艺术家”,其原本是指男性接受过系统化学习、实践并不断更新提升、自我完善情商的行为,后来泛指很会吸引异性、让异性着迷的人和其相关行为 。目前以组织的形式快速发展,以网络课程、线下培训等的方式来教唆人进行诈骗,每一个普通人都可能会成为PUA的受害者。目前我国比较广为人知的PUA案例受害者大多为女性,但目前尚未有权威研究证实从人口学角度PUA的女性受害者多于男性受害者。“这部分我了解得不太深,但还是觉得电影中两人的关系也许是算不得PUA关系的。而且您说”像职场的老板与小白兔下属“,我有时候怀疑我们是否看的是同一部电影。电影中两人的关系显然不是雇佣关系,从何得出”职场老板与下属“的关系?”伪造圣痕“,这句话可以说完全把我的怒火点燃了。”伪造“一词就表明,写这篇文章的人认为电影中女主的病理性表现全是”虚伪“的。这几乎是否定了症状本身。女主也许是出现了精神分裂症状,但这也是人在病情下的真实表现,凭什么说这是”伪造“。这不就是偏见吗?不尊重就是暴力的起点,尊重别人的异常行为也是一种尊重。毕竟别人的行为轮不到你来评价,异常也不过是和大多数”正常人“不太一样,但其实本质上来说每一个人都不一样,毕竟世界上甚至都没有两片完全相同的叶子。总的来说,全世界的人都是”正常人“。《活下去的理由》:”尽可能别对病人的举动大惊小怪,这会更让他们觉得自己是个怪人。躺在沙发上三天不起?不拉开窗帘?因为决定不了穿哪双袜子哭个没完?那又如何,没什么大不了的。’正常’其实是主观的,没有什么标准答案。这个地球上有70亿人,就有70亿种正常。“希望写那篇公众号的人可以为自己的偏见和不谨慎的发言感到羞耻。
8. 写到这里文章差不多就结束了,笔者是心理系学生,也算是个电影爱好者,有什么问题欢迎交流,大家共同进步和学习。
赶在最后一天在IBF伦敦电影节看了,非常惊艳!
很遗憾因为一时间在IBF周边迷了路,找不到具体放映的场所兜兜转转迟到了大概半小时。所以仅仅从后面看到的内容来评论。全程节奏紧凑、环环相扣,尤其是对于修女内心世界的描述、蛇的意象,不同时间出现的耶稣的形象等等都将剧情层层推进。而在大屏幕上欣赏片中几段情色片段,不得不说非常迷人美丽和充满欲望。
究竟女主是真诚的教徒还是上帝,是整个剧中缠绕的问题,也是推进剧情的重要主线,而恰恰我觉得片尾也没有完全回答这个问题,模棱两可,可是可不是,可以是在上帝感召下用技法成为了上帝替身,也可以是中世纪无处可走的女骗子愚弄了整个城市。但整个剧里处处渗透出意大利中世纪宗教的虚伪,人民的贫苦,以及不得不依赖神性获得慰藉的社会。
我觉得这个故事已经远远超过同性恋欲望、欺骗控制和夺权议题,更多讲得是一个同性恋女性“魔怔”和发疯背后折射的心理、创伤以及那个时代下意大利宗教、黑死病阴影下的残酷世界,最后女主丢下恋人不管是出于自己还是出于耶稣信仰回到城里的叙事意想不到却又非常合理。特别惊喜的是那些“魔怔”的梦境和想象将观众带入了女主其活灵活现的内心世界,究竟是神迹还是人操纵了信仰,究竟耶稣的真正的爱是什么?我觉得片子没有给出答案,不同的观众会看到不一样的东西,这也是片尾妙处之一,音乐服装一流,故事演员节奏一流;情色场面也一流,尤其大屏幕上看更加有感觉。
「因为情欲和圣灵相争,圣灵和情欲相争,这两个是彼此相敌,使你们不能做所愿意做的。」
当阳光放下它傲岸的姿态,缓缓地移至教堂的顶端,我们能看到它曾威严的目光,仿佛被镶镌在浮雕壁画石墙的彩色花窗稀释了般,带着一丝哀婉的怜悯渗透进寒气冰冷的残垣。在被它的慈悲披散着的神像之下,无数的信徒们怀着自己信以为真的虔诚默念着,祈祷着,不顾藏匿在黑袍下潜动的灵魂,在对立着的圣洁面前暴露得一览无余……
这无疑是继《安妮特》与《钛》之后,今年戛纳主竞赛单元最振奋人心的电影了(后者在某种意义上确实让我们对金棕榈这一奖项刮目相看),个人认为甚至可以和卡拉克斯并夺最佳导演奖。我们在范霍文这位类型片之神的带领下,秉持着尽量抛弃主观情绪引领的原则,走向17世纪的意大利,走向那渺小的修道院,走向那对燃起爱火的女子。
比起同题材作品中所带的“情欲阻碍”元素(《小姐》中的政治敌对、《燃烧女子的肖像》中的世俗伦理等),《圣母》中的“宗教”似乎是一种更加强硬的因素,它直接承载着千百年来的传统普世观念,甚至这种阻碍可以看作是个人主观对于自身的束缚,它对角色为情感追求所付诸的行为动机的困难附加了一层厚重感,当然,对作为观众的我们来说,也在观影的旅程中增添了更多的惊险咋舌。我们深知贝妮迪塔对于圣灵的虔敬无比,所以当看到她被坍塌的石像压倒后吸吮它的乳房,甚至在与Bartolomea做爱时选择使用那个以圣母像制成的性器时感到诧异无比,以至于后来她借助圣痕继任修道院长,成为城中百姓的拥戴者,并被院中的修女陷害这一系列情节让剧本在难移的信仰与反叛的情欲间不断游移。在这两者之间,宗教所扮演的角色虽然让贝妮迪塔对对方的情感产生了波折,但毫无疑问的是,它确实让后者走向了权力的高峰,直到最后一刻,它也化身为一种精神控制的力量,帮助她得以逃离一死。我们是否可以把世俗所信仰的与贝妮迪塔所信仰的(看似是同一种的)剥离开来呢?前者是传统宗教意味上的把世界当作美丽梦幻来欣赏的超脱精神追求,后者则是具有狄俄尼索斯式悲剧性陶醉的叛乱,将个人的悲难与毁灭同世界的创生和崩裂相融合,交织着痛苦与狂欢,而她将这种复杂的癫狂状态受囊于她的爱人——耶稣的名义下,这很好地体现在她的幻想中,那不断救赎她的神之子,或揭开面具后进行杀戮的恶人。
真实与谎言、本相与欺诈,如何鉴定?那朴素得如同帕索里尼《马太福音》里的景别,是对真实的忠贞,但张开血盆大口的毒蛇与耶稣降临时的圣光,又将这样的真诚湮灭。我们在幽深的城堡、忙碌的百姓与贪婪的教皇代理人之间寻求的代入感,也往往被那一瞬鲜血浸染的双手和红色彗星划过的静夜所侵袭,是神秘所带来的恶意,把感官拖着往做派伪善的那一面影像方面靠近,然而其中欢呼的人群与混沌的暴乱又将可怜的、被折磨的双眼拉回到就在上一秒还陌生的现实,布努埃尔式的小把戏成功地在现实与虚拟之间横跳,在现实的墙壁上粉饰一层人为virtualize的颜料。我们被诱入被镜面环绕的镜头之中,犹如套入在佩夏城中的贝妮迪塔般,被死亡,被重生。
直到最后我们都无法走入贝妮迪塔的真实内心,她的亲吻、尖叫、祷告......平面式的流动铺满了屏幕间,我们想通过什么来立体化这位被操控的提线木偶式的角色呢?不过值得庆幸的是,她的头颅得以免遭腐败的支配,大可不必追究其中她在一些细节上所展现的“行为偏差”触及到了某种冒犯性的凝视,即使在为符号化走向而设置的角色模式下的行为动机会对影片进行过程的完美度造成一定意义上的反噬,但我们无法否认,当她,当她们,在被烈火焚烧中声嘶力竭,在被权力的压制下奋力反抗之时,我们能感受到那份生机的人性,那份赋予她们神之子的灵魂的触动,仿佛她们就是基督本身。
夕阳褪去,她们熄灭最后一盏蜡烛,在这之前祷告的所有言语化为人群涌散后对视着双方的两人吞咽下的唾液。理性不配被记录,纠缠的爱嗜只需阿佛洛狄忒的轻轻一吻便能化解成片,那忧郁的、被紧绑的耶稣像注视着一切,好像她们即将踏上的旅程要驶入世间最为恶孽深重的狴狱般。这时候,再神通广大的神祇也只能假装漠视地沦为被动的旁观者,任由脚边渺小的她们肆意地进行高尚的探索 。
前言:中世纪空灵的歌声传来,蔓延数百年的神学霸权与黑死病纠缠着这个时代;Benedetta的属灵性的信仰逐渐有了理性,现世主义在她身上萌发生长;而Bartolomea则是个从愚昧糟粕中逃生的追求自由的个人主义的化身;当她们相遇,在愚昧与理性之间左右摇摆的信仰崇拜和自由与堕落杂糅的个人追求触发了那个时代禁忌,人文主义就像彗星一样划过历史的天空,之后愤怒的人们砸碎了教会统治的枷锁,信仰开始变得理性,先锋者在勇气与淫靡的诱惑下开始审视美丽,复原人性,解放自由;当《圣母》站在了文艺复兴前夜彗星划过的苍穹之下,用这样一部电影寓言着新的时代在迷雾中缓行而至!
在文艺复兴的历史上,有三个不可磨灭的势力,他们分别是罗马教廷、人文主义者、以及神秘主义笃信者;在本片中也可以很容易找到导演为他们设定的角色
一、人文主义的化身伯纳黛特与巴托洛梅娅
伯纳黛特更倾向于人文主义中的现世主义;
觉醒
伯纳黛特从小被家人以重金送到修道院成为修女,从小她是一个虔诚的信徒,映证着中世纪前期的属灵性,例如强盗来了不去逃跑抵抗,却依靠信仰来驱散,以及对于成为圣女之前的各种幻想;直到伯纳黛特遇到了巴托洛梅娅,有一幕伯纳黛特对巴托洛梅娅说:“你很美,你可以从我眼中看见自己的倒影”;承认眼前看到的事物的特征便是觉醒,从此欲望涌动,现世主义萌发,对于美的感性认识,世界的理性观察冲破多年来的信仰禁锢;
成为“圣母”
伯纳黛特因为突然疼痛,影片中医生交代尿液在有黑色物质(肾结石,那个很疼);喝了医生留下的罂粟汁,它有缓解疼痛的效果,强力麻药,这将是她完成各种圣痕必备法宝;于是,“神迹”在她身上显现;
第一次神迹显现,伯纳黛特身体上出现了圣痕,但是头没有伤口,被老嬷嬷指出后,在走廊圣母像之前,伯纳黛特头就出现了伤口,很明显,圣痕是人为的结果;此时她已经决定放弃追逐虚无缥缈的神性追求,从此基督的幻境再也没出现在她的梦中;
理性的痕迹
菲丽西塔嬷嬷因为女儿克里斯蒂娜跳楼身亡,去佛罗伦萨去找教廷特使告状,此时伴随着巨大彗星照耀着天空,瘟疫开始肆虐,伯纳黛特又一次开始忽悠,借基督的名义,承诺瘟疫不会侵袭佩夏(修道院所在地区);同时要求城中的守卫不要开门,谁也不要放进城来;这样手段就有有一石二鸟的作用:第一,可以阻止菲丽西塔嬷嬷带着佛罗伦萨大主教的到来;第二,可以阻断瘟疫传入城中;这是一种夹带着私心和权谋的理性;其实成为制造“神迹”,变成人们心中的圣母,赢得群众的支持本身就是一个很理性的做法,因为这样她便可以与巴托洛梅娅私饱淫欲;最后与菲丽西塔嬷嬷合作利用人们的恐惧和愤怒击败了教会的特使;以及电影结尾风波平息后,拒绝了与巴托洛梅娅私奔的要求,重返佩夏;现世主义中的理性与享乐当下在她身上体现的很充分;
导演的另一个意图
读这里你会有疑问,文艺复兴与本片到底有什么关系;作者的猜想是否牵强附会;与我们对于传统的文艺复兴的认识有偏差;因为传统文艺复兴明明是宗教统治处于对立面的,而片中主角却与教会有着千丝万缕的关系,虔诚的信仰,哪怕是欺骗,也是因为信仰而来?
其一、文艺复兴其实源起于宗教教会内部,并且文艺复兴的整个过程,一直有很强烈的宗教色彩,这个内容下面有一节专门说明;
其二就是导演的另一个意图,就是要把文艺复兴中“圣母”形象的人性化过程表达出来;
中世纪期间,古希腊古罗马文化艺术被当做异教文化抹除,同时yisilan教义是反偶像崇拜,不准为真主画像,只有拜占庭帝国少数画师还掌握着绘画技能,这些画师被请来完成教堂的画像工作,准确来说就是描出了一个信仰的符号;于是早期圣像以拜占庭马赛克圣画像为主;
锡耶纳画派的开山鼻祖杜乔的作品,他早年去过拜占庭帝国学习绘画,所以他的画作有着拜占庭画派的特征,马赛克风格,金色底色;但是已经开始对人物进行了写实描绘,开始有了立体感;杜乔的画作具有非常明显的过渡性;
西方绘画之父乔托的作品,他之后西方文艺复兴艺术正式轰轰烈烈上演;乔托开创了以客观现实的绘画方法忠实自然和生活化的佛罗伦萨画风,被后来的无数大师继承并发扬光大,其中就包括达芬奇的那副文艺复兴的巅峰之作《蒙娜丽萨 》----其画作的人性已经达到了微妙境界 ;
提香为代表的威尼斯风格主义画派,色彩绚丽,造型生动;
此刻众人围绕的圣母,与提香作品有异曲同工之效,圣母的形象已经无限接近人化;这也是导演设计的文艺复兴艺术进化史的演绎;
人文主义首先源自宗教内部
中世纪欧洲的JD教会的对属灵性追求,以及对异教文化的清洗,使得当时社会对于理性的认知抛于脑后,他们反对人们学习更多的知识,公元529年,查士丁尼大帝强令关闭存在了900多年的柏拉图学院,教皇格里高利一世时期古罗马图书馆也被付之一炬;当时普通人家是没有书籍的,富裕一点的人家也只有一本书-《祈祷书》;整个社会荒诞且沉迷虚无的信仰,宗教神秘主义也对医学的发展上了一道巨大的枷锁,人们宁愿祈祷,也不愿去找医生,直到中世纪末期黑死病的来袭,彻底打破了人们虔诚的仰望;
当社会环境中人们的信仰发生动摇的时候,那些更容易有机会识字的教会内部成员,开始悄悄寻找那些曾经被禁止的书籍,而JD教中的各种故事传说中,魔鬼撒旦通常以博学多才、智慧的形象出现,于是那些知识饥渴的修士开始和魔鬼打交道;
在欧洲的东边,一直有一个宗教在于JD教处于竞争的状态,这就是YSL教,但是YSL教在当时是更加开放的,YSL的创立者默罕默德告诫MSL们要努力学习,不盲从、不迷信。
不少语录还有:
“求知是每一位男女MSL的天职。”
“学问,虽远在中国,亦当求之”
在如此这样智慧的指导下,YSL世界迎来了巨大的发展和扩张,其中阿拉伯世界的城市拥有整洁宽阔的街道,宏大的建筑;而与之对比的欧洲中世纪城市,街道狭窄,大小便遍地,肮脏恶臭,甚至在清晨的小巷中徘徊的时候都要时刻注意从天而降的屎尿;其中YSL阿巴斯王朝的哈利发是个智慧而热心的“拿来主义”,为吸收先进的文明遗产,他组织学者们进行了一次规模浩大的“百年翻译运动”,将得到的各种古代典籍翻译成阿拉伯语、其中最重要的是叙利亚语的希腊罗马的哲学和科学手稿,如亚里士多德、波拉图、阿基米德、希波克拉底。
阿拉伯人的无限求知,不过百年使得阿拉伯人在工程设计、城市规划、医学和人体解剖已经有了相当高的水准,甚至可以说当时阿拉伯世界的科技水平代表了世界最先进的文明;
在与阿拉伯有着频繁接触的意大利南部沿海、西班牙的JD信徒们见识了阿拉伯世界极度繁荣的天地后,内心中空灵的信仰也产生了严重的冲击;
于是西尔维斯特二世教皇提倡向阿拉伯人学习,也就是他把阿拉伯数字传入欧洲;MSL占领者在西班牙建立了欧洲的第一批大学;公元1085年发生在西班牙托莱多城光复,JD徒得到了城内的YSL图书馆;
为什么要如此费口舌的说这个事情呢?
电影中伯纳黛特教巴托洛梅亚写阿拉伯数字——其实这里就是导演在电影中埋下的历史线索!
巴托洛梅娅更倾向于人文主义中的个人主义;
缘起
在基督教问世之前,古代希腊,罗马文化就是以人为主体,反映人的智能、潜力、人体的力量和美感及人的七情六欲的,个人主义便是源于此,就像一把双刃剑,她带来了自我的意识得肯定,美感的获得,力量得崇拜,同时骄奢淫逸也在其中徜徉,一方面促成了人文主义者向罗马教会的乞怜,另一方面腐蚀了jidu教会的信仰,甚至引导了整个西方文艺复兴向另一个极端的倾斜;
种子
影片中当伯纳黛特遇到巴托洛梅娅时;巴托洛梅娅被他的父亲追杀,被父兄强奸,此刻其实在暗讽中世纪的愚昧宗教统治在强奸的个人意志;接着逃出生升天的巴托洛梅娅,带着解放的个人主义,用她美艳动人脸庞和裸体勾引伯纳黛特,让她欲望缠身、困顿、愤怒、直到迎接自我现世主义的降临;
同时巴托洛梅娅的个人主义狭隘也贯穿影片,她无所谓信仰,只为自我而活;她包庇伯纳黛特的假圣迹,面对质疑时的各种谎言,以及酷刑后的背叛,甚至影片最后还自私的要求伯纳黛特放弃城中的居民,与她一起远走高飞;她为自我享乐而活,并无伟大的决心,意志的动摇全凭自己的立场,自私的个人属性本就是人类内心中一直燃烧不停的火种,曾经的JD教试图去规范人类的私欲,但接着就变成了变相的压榨,宗教出现了阶级之后,自私的火种又被那些执掌宗教的特权阶级释放了出来。而巴托洛梅娅就好像是哪个大时代下,顺应那些特权阶级审美的一种思潮,她用看似庄严的表述,打开了千年来压抑的宗教束缚,告诉那些道貌岸然的宗教特权者,这些才是你们的珍爱;
巴托洛梅娅个人主义的创造性为淫靡服务
巴托洛梅娅在文艺复兴大师身上的影子,文艺复兴三杰的但丁的《神曲》首开偷情文学之风,接着就是彼特拉克的十四行爱情诗,然后薄迦丘的《十日谈》,都有不伦爱情的描述;
美国当代历史作家威廉.曼彻斯特在《燃世唯火——中世纪思想和文艺复兴》一书中这样谈到文艺复兴的艺术家们的制黄贩黄行为:那些文艺复兴大牌艺术家们扬名立万,而才华差一点的艺人则在亭子间冻馁难捱,但高利润的色情作品和淫秽插图让许多人过得滋润;
巴托洛梅娅个人主义的创造性就是那个圣母雕像作的淫具;当锡耶纳画派和佛罗伦萨画派们的大师们在礼拜堂的墙面或则教堂的穹顶为宗教献技后,他们也用剩下的颜料描绘出了人类最原始的欲望;
这是西方经典的绘画题材天鹅与丽达,也是文艺复兴时期画师们最爱,成年人应该都看得懂这幅画是啥意思,这幅画表达略显含蓄,所以贴了上来,文艺复兴时期其实最畅销的是画师创作的春宫图!为了金钱,艺术家们可没少进行过这样的创作。
伯纳黛特与巴托洛梅娅纠缠象征着人文主义的高潮——柏拉图人文主义
公元1439年,在君士坦丁堡的希腊教会并入罗马教会,拜占庭帝国的学者们带来了一批西方失传已久希腊罗马文献,其中最珍贵的是希腊文的波拉图文集;柏拉图主义的回归,在文艺复兴的火堆上又大大的浇了一把油!
文艺复兴从此有了新的内核和兴奋点!甚至部分西方历史学家把1438年当做文艺复兴的起点 !
这时候,如雷贯耳的梅第奇家族终于出现了,佛罗伦萨的科西莫.德.梅第奇起了关键的作用,他花钱赞助了东方学者(拜占庭、阿拉伯)的柏拉图哲学讲座,他买下了柏拉图的希腊文手稿并请人翻译成了拉丁文,他出钱创办了鼎鼎大名的柏拉图学院!
那么柏拉图主义与电影有何关系呢?
柏拉图的宗教神秘主义
柏拉图哲学具有高度的神秘主义色彩,他的《对话录》中讨论的是神、人的灵魂和永恒真理之间的关系。他认为一个国家如果不信神就不能强盛。他的神创造宇宙观,和《圣经旧约》中的创世纪高度契合。他认为灵魂先于肉体而存在,所以必然独立于肉体,并不受肉体腐烂的影响。
自从15世纪中叶起,随着柏拉图主义的登陆,文艺复兴从此有了一些反理性、反世俗的色彩,主流的人文主义者开始趋向宗教神秘主义了,异教哲学和JD神学结合在一起,于是JD教人文主义(Christian humanism)出现了;他们通过把柏拉图的神的崇拜与JD教义的结合,加强了教会对于民众的思想统治,尽管柏拉图的神是古希腊的诸神,但是解释权在教会手中,柏拉图主义给了教会一个哲学理论基础,告诉民众来自东方(拜占庭和阿拉伯世界)先进的思想哲学柏拉图也是有信仰的,并成功的排挤了社会上渐渐无法控制的亚里士多德理性派。
柏拉图主义的反作用
教会对于柏拉图主义的趋之若鹜,他们希望柏拉图主义可以振兴教会,蠲除社会上日益严重的信仰危机和道德危机。
电影中佩夏的主教大人默认了伯纳黛特的圣痕,因为圣痕会给教会带来巨大的利益。
但是柏拉图哲学还有一个重要的信条“避免过度、逃脱痛苦、喜乐当下”!权贵们接受柏拉图还有一个深层的原因,就是柏拉图的道德观比较宽松,比较中庸,比较实际。它主张可以适度的享受、及时行乐。人文主义JD徒们既可以用柏拉图哲学来抵制享乐主义的无神论,又可以用它来反对道德苛刻的信奉苦行得救的神秘主义笃信者。
总结一下,柏拉图对人生的态度就是,要有精神追求,但不排除适度享乐,不要委屈自己,只是不要过分,要顺其自然,甚至可以随意。
但是人性使然,既然玩起来,怎么可能不过分呢?
电影中伯纳黛特和巴托洛梅娅就越玩越嗨!
梅第奇时代的佛罗伦萨全城布满了大大小小的赌场、还有林立的妓院,一年一度的狂欢节、整晚的音乐会,整晚的歌舞,为体内的荷尔蒙分泌旺盛的男女们提供了乱性的机会。
佛罗伦萨上流社会流行同性恋,这种风气显然跟文艺复兴中古希腊的性观念复活有关。在古希腊和古罗马时代,同性恋是上等人的风雅之事,甚至是高贵之事,文艺复兴中,曾被JD徒唾弃的同性恋在佛罗伦萨重新成为半公开的雅号,在的德语中“佛罗伦萨人”(Florenzer)就是指鸡奸者,法语中“意大利方式”就是指肛交。十五世纪的佛罗伦萨,有14000人因鸡奸而吃了官司。达芬奇、米开朗基罗、波提切利都受到过同性恋的怀疑!
柏拉图式爱情的谎言
1484年,费西诺专门写了一本书《论爱》,来宣传“柏拉图式的爱情”。
柏拉图将爱情的精神因素和肉体之欢对立起来,让男女们体会爱,却不让他们做爱。有青春体验的人都知道,人体内的荷尔蒙的巨大力量足以摧垮人的意志力。在性饥渴下,人们会偷窥、自慰、强奸。
男女之间的“精神之恋”只适合患性无能的男女,而对发育正常的人来说,“精神之恋”只是柏拉图信徒们自欺欺人的哲学梦呓。
到头来,柏拉图式的爱情为那些想着偷情和通奸的上流社会的男女提供了一个高尚的借口,一个道德面具,他们打着“精神之恋”的幌子,先是书信、诗歌、礼物,走出男女深入对方的感情生活和私生活的第一步,扭扭捏捏地说这是纯洁、美好的感情,与肉体欲望无关,最后大都美好到了床上去了!
电影中伯纳黛特和巴托洛梅娅的各种色情画面,其实就是在隐喻柏拉图主义被教会中的人文主义者利用后,让整个欧洲社会变得轻浮靡乱起来,那时也恰好是欧洲文艺复兴艺术创作的巅峰时期!
二、佛罗伦萨大主教代表着的罗马教廷
中世纪晚期,道德堕落的重灾区非教会莫属;
下面的修道院有钱,修士修女们有了贪吃、懒怠、淫邪的资本,一有机会,他们就发挥各自的聪明才智,释放人性的本能,在邪恶不公的权力社会里,哪儿油水多,领导的家属就在哪儿。修道院不是谁想进就进,得靠关系,走后门。修道院的领导层职位,通常是官宦人家的小儿子或私生子的专利。这些纨绔子弟根本无心侍奉上帝,他们穿着教士的行头,却把声色犬马、吃喝玩乐、嫖妓包情妇、养私生子的那一套全都带进修道院。
而JD教的赦罪制度,使得教会的教皇到神父一级神职人员有了创利的资源;教会的神权集中,使得让金钱和道德堕落快速积累!
三、嬷嬷与其女儿克里斯蒂娜代表的神秘主义笃信派
教会内部有一些对于神学坚定的信仰者,这些笃信者认定,教会的腐败的根源是教会的财富,教士们因为有钱而堕落。13世纪末的灵修方济会修士,坚信“圣洁的贫穷是通向天堂的大路”。他们呼吁自教皇开始、大小神职人员都应当效仿耶稣和众使徒不以任何形式拥有财富,绝弃吃喝奸淫的罪恶生活。
英格兰的“穷神父”约翰.威克里夫公开指责罗马教皇腐败微山专横,背弃了耶稣…
提出了激进改革主张的人,都是下层的神秘主义笃信者,他们过着贫穷而圣洁的生活,他们对罗马教廷的态度是对抗性的。
但是教皇们更喜欢过得舒服一点,更喜欢华堂盛宴,更喜欢美人的颦笑。
于是这些挑战教会权威的笃信者们被处以火刑,1318年,约翰二十二世教皇将呼吁教皇和教会放弃财产的方济会大小修士打成了异端,25人被移送宗教裁判法庭,4名意志坚定者被送上了火刑柱;
克里斯蒂娜因为质疑伯纳黛特的神迹而被惩罚,就是在隐喻早期被教会镇压的神秘主义笃信者们。
那时还有神秘主义者的自笞僧团也和罗马教廷过不去,他们声称饥荒和黑死病是上帝对人间诸多罪恶的报复,把攻击矛头指向罗马天主教会。成千上万的自笞僧人在城镇间串联,他们结队而行,抬着十字架,边走边用鞭子抽自己,打的皮开肉绽,鲜血淋漓。
15世纪上半叶,教会内部一部分高级教士发起了教会改革,限制教皇专权的议会运动,以挽救衰败中的教会,但罗马教皇一心想保持自己的权势;
康斯坦茨大公会议,就是以宗教大会来限制教皇专权,即以宗教大会为最高权力机构,这就是民主化和宪政化改革,虽然最后以失败告终,但是点燃后欧洲政治秩序变革的星星之火;罗马教会死而不僵,在未来几百年的对抗中几次让自己死而复生;面对这样强大的敌人,也让神秘主义笃信者们不断地在失败中升级变强,最终在意大利的西北方向的瑞士,君主专制(教皇和封建君主)或寡头操纵(梅第奇家族)的统治模式被民主自治的神圣共和国模式取代,加尔文主义(由长老治理教会,长老由教徒直选,牧师由长老聘任。)的教会组织形式和管理模式辐射大半个西方JD教世界,带动了撼天动地的社会革命,中世纪的社会积弊受到了扫荡,并从根本上改造了西方JD徒的“国民性”。
这便是神秘主义笃信者的化身嬷嬷在影片最后与伯纳黛特一起揭露了大主教满是黑疮身体的原因,于是愤怒的民众杀死了代表教会的大主教!
小结:
文艺复兴的过程基本就是教会、人文主义者、神秘主义笃信者的三国演义;
1、早期教会内部的腐败松动,外部YSL世界的压力和对比,让一些人们开始了思想解放,并释放出了人文主义;
2、人文主义初期对于教会由批评变成了依附,形成了JD教人文主义,他们的思想、创作都在围绕奢靡的教会进行,另一边他们的解放,也释放出了放纵和淫靡的人性,彻底腐蚀了教会内部;
3、神秘主义笃信者们开始对于人文主义深恶痛绝,在受到打压之后,才渐渐发现宗教内部的腐败问题来自于教会的集权,于是展开了漫长的宗教民主化运动;
这部电影导演的野心是极大的,保罗.范霍文试图通过《圣母》这部电影来暗喻欧洲文艺复兴的历程,这便是许多观众看后又爽又不知电影故事为什么这样发展的原因,其实我们眼前的嗨点都源自于两位女主身上体现的人文主义特征,而大主教的覆灭,是在映射曾经的那段历史!
本文主要案例和观点来自于《理想国的失衡与崩溃——文艺复兴的颠覆性证言》和《文明的故事5-文艺复兴》的内容,欢迎去购买观看,特此说明!
作者码字不易,请多多点赞,让更多人看到知识
圣母是部极富感官冲击里的电影,美好的肉体、凌厉的暴力都毫不遮掩,情节进展迅速紧凑、冲突此起彼伏,全程无尿点,还有不少撸点,无疑是本届戛纳最爽片。
同性议题无疑是我们这个时代的热点,而热点并非一定是重点。圣母中,修女Bernadetta和另一位修女Bartolomea的情爱贯穿大半部电影,Bartolomea也是点燃Bernadetta欲望(权欲)的燃料,但情与爱都只是点缀。Bartolomea出卖了她们偷情的玩具,而Bernadetta最终也不愿和Bartolomea远离是非、远走高飞。这么来看,情爱只为别的主题服务。
谎言:《圣母》,多么讽刺的电影名字。电影中所有的神圣都基于谎言。首先,Bernadetta并不是被护佑的,她只是一个病态、权力欲渲熏,有着表演型人格的聪明修女。她把一些偶然的迹象当作神迹,而当其权力欲无法自控,她便开始通过制造圣伤来宣传自己。此类表演型妄人在人类历史上屡见不鲜,比如哲学家卢梭(见保罗约翰《知识分子》)。有人可能会说,无论如何Bernadetta拯救了小城,使其免受瘟疫侵袭。无疑,封城是正确的举措。但Bernadetta让士兵封城并非出于公益而是不想让佛罗伦萨的特使来调查她。所以虽然小城因其私心而得救,但她的举动并非受了所谓的上帝指示。
谎言当然不限于Bernadetta,教会的谎言,或者更确切说虚伪,更是系统性的。教廷特使由喷奶女佣服侍,私德糟糕,而教会却是人们道德的审判官。他们给小城带去了瘟疫(黑死病盛行于14世纪,不知为何电影背景是17世纪意大利),也暗示教会掌控着神的话语权,却只给人们带去魔鬼的诅咒。最后时刻人民奋起,乌合之众干翻了教会特使团,很cliche,也很讽刺,因为人民终于站起来了,而支撑他们站起来的却是另一个谎言。
亵渎:修道院的同性恋已经是最大亵渎。当然,在当今liberal的社会,所有保守的观念都带有原罪。但我想,一个真正liberal的社会应该充分尊重事实,以及保守的观念。宗教信仰自由也是自由。自然,我们可以找到一种观念,以及背后的行为或组织诸多槽点,比如电影中的教会。但此种驳斥并不见得先天地辩护保守观念所反对的观念。本影评开头提到的偷情玩具--耶稣为头,龟头为另一头--可能没有比此玩具更让人刺激的玩物,但同样地,可能也没有比此更亵渎的玩物。此前说Bernadetta是一个病态的修女,她在梦里对耶稣的情欲也是病态一例。
有人说这部电影是一部女性电影。若女性电影或者女权电影是褒义词汇,那么显然,通过以上分析,它并非是一部女性电影。导演只是通过一个女同性恋的故事展开,讲尽谎言、虚伪、性、暴力、背叛、权力...所以《圣母》是部不折不扣的destructive电影,一部充满撸点的爽片。它没有得奖,实属正常。
震撼。整个电影的体量和对节奏的把控不是一般人可以做到的。最大的irony在于 女主作为一个整个电影唯一虔诚相信上帝的人,is also playing the trick。她相信自己是真的背负着神的旨意的。所以对她来说一切的trick都是合理的,也是她的trick最后推翻了当地愚弄人民的宗教政权统治。
女二在接受审判的时候说过,她对女主是love。从女二被自己的爸爸和羊追时被女主拯救开始,女主对她来说就是god本身。并且,我不知道自己有没有看清楚,但当女主和自己梦境里的Jesus赤裸相见的时候,Jesus是没有男性的性器官的,(包括女主第一次在演戏的时候和母亲说见到了god,那个Jesus是个女孩扮演的)是否也再次印证了影片里女主真的是相信自己就是神本身。
老太太这个角色塑造的太好了。她象征着一个本性不坏只是想明哲保身的掌权者。因为自己女儿的死,走上了报复女主的道路。最后(可能)是意识到,逼死她女儿的不光是自己女主,也是她自己,是这个愚弄人心的宗教统治的本身。她最后走向fire,是对自己带来的黑死病的救赎,也是对自己人性的救赎。当然她女儿也是一个有趣的角色。虽然也是权力的附庸者,我相信她是相信上帝存在的,至少,是尊重游戏规则的人。所以她的死是歇斯底里地失望,对自己信仰的失望,母亲的失望。是反叛,令人唏嘘。
这个标题的动机来自于《最后的决斗》宣传期间,记者问编剧兼主演之一大本,他是不是女权主义者,大本说他当然是女权主义者,然后聊起《最后的决斗》在女权方面的表达,决斗我还没看,从剧透猜测JODIE COMER扮演的妻子是一位坚韧忠诚又漂亮的女人的正面形象,由此我想到保罗范霍文的电影女主角们,我才说
他绝对不是女权主义者
女权主义者在男权社会里是一个不具讨好的头衔,有很多女性创作者(包括作家,导演,演员)被问你是女权主义者吗?(但极少有男性会被问到,除非他们拍摄女性题材的电影,而更多时候男性被排除在女权主义的批判中,虽然他们才是罪魁祸首,始作俑者,但因为无所不在,遮天蔽日的男性力量,这一部分的批判被人为无视)
有些人会说不是,有些人会说我是,但……通常情况下总是需要词义上的转折来缓解女权主义头衔上的重量,为什么呢?这大概是,一旦被定义为女权主义者,就需要成为一个完美无瑕的神圣标杆,一个圣母,一个符合道德不易迟疑的女人,女权主义不接受矛盾,不接受冲突,不接受只是10%或者20%的女权主义,必须是正向的光明的绝不掺杂自我的无私的百分之一百的女人(对男人没要求)所以我不批判那些否认和但是的女权主义者,她们不是反对女权主义,她们只是反对成为女圣人。也许看到这里有些人试图否认,我们这样去定义女权主义者了吗?
当然不会有一本书,上面罗列着女权主义者可以做哪些事,不可以做哪些事,这样的书不需要被出版,因为我们所有人已经给女权主义者制定了如何绑住四肢的操作手册,以确保其寸步难行,无路可走,给她冠上头衔是为了最终连皮带肉剥下的那天。
今天为你欢呼的人,明天就会把你推上火刑架——《圣母》
在范霍文的电影里,没有圣女人,没有那种自我奉献自我感动自我高潮自己给自己发一块牌坊,上书我是一个好女人或者女人不伤害女人,想要看这类女人的话,范霍文的电影会极大地刺痛你的眼睛,把你的道德外衣扒地一干二净。
因为在这里,每个女人都特别放肆疯狂,只为自己而活,简直可以用不守妇道来形容(当我需要使用不守妇道这个词的时候,不禁想问不守的是谁规定的妇道?)
透明人里面男主讲的一个笑话,很能概括范霍文对两性的态度,如下:
有一天男超人在天上到处飞行搜索猎物,他看到楼顶上的女超人正赤身裸体地躺着,他想这是一个好机会,他要对她发射一记闪电攻击,以闪电的速度操她,再以闪电的速度离开,她根本不知道发生什么。轰地一声过后,女超人问发生什么事了,透明人抬起头来说,我不知道,但我的屁眼好痛。
说到《透明人》不知道是否有致敬琳达汉密尔顿的嫌疑,本片的女主琳达应该是范霍文电影里少数可能唯一正确的女性,行动果敢智商在线,每一步都干脆利落不拖泥带水,衬托着其他男性像巨婴,最后女主和透明人单挑,完全就是卡麦隆式的英雄主义
(关于女英雄的主义,派蒂·杰金斯和卡麦隆有过一次隔空争论,在此不多赘述,有兴趣可以搜索来看,是极具代表性的两种观点之间的碰撞)
在我们讨论何为女性角色的时候,最终必须落实到何为人性的概念里,不然就是一次失败的讨论。
从70年代开始范霍文把镜头对准女人,就致力于糟蹋大众眼中的良家妇女,从凯蒂到风靡全球的本能,把底层到高智商女性全“毁”了一遍,这些女人在今天看来仍然另类,凯蒂遭受着所有女性能遇到的所有陷阱,被侮辱被贫穷被抛弃,生活在虚幻的粉色泡沫中, 但是她一转身大步上街加入了革命队伍,迎接更猛烈的炮火,这种无畏放肆和前面陷入爱情的是同一个她,这种复杂多变不拘于性别的形象很难把她归类,仔细想起来和30年后于佩尔的她,其实是同一种女人,什么样的女人?她们的某部分行为剥离了女性历史,不需要铺垫动机和原因,只是一个人的普通行为。
当其他导演还沉迷于女男之间的青涩元素时,范霍文已经对女女之间在男权社会下的对抗产生了多维描述,他不是简单让两位女性相爱或者相恨,而是把她们置身于更复杂的情感纬度中,社会意识和自身本能带来的冲突,各自归属的利益需求,在艳舞女郎里面真正做到了性别之下又超越性别的主体表达,给雌竞安排了最好的归宿,相比较本能的类型化大成功,艳舞女郎饱受低估,我想随着时间的推移,等那部分只想看女性肉体的男人死了,还有那部分看到女性脱衣服就大呼男凝的女人死了,这片会浮出水面,像主角一样纵情热舞!
范霍文的电影一向擅长融合青涩血腥在表达的主题里,手法娴熟高超,镜头语言沉稳伶俐,再复杂的故事也不失活色生香大胆咋舌,艳舞女郎的暂时失败反而促成他脱离B级片的路子,往更适合发挥的主流题材上去靠拢,黑皮书和她是近十年反类型片的先锋,这两部的内容体量极其庞大丰富,很难用一句话去概括,倒是导演糟蹋的手法更精进更人性化了,黑皮书的女主角卡里斯·范·侯登演完电影回去做了一个月的噩梦,可见其残酷程度,于佩尔60多岁演过多少优雅俏皮的角色,哪吃过这种亏,在大荧幕上正面吃拳头,被揍的鼻青脸肿,但是导演没有在情节上给她怜悯的空间,自然也不是让观众去散发同情,从主角的视角去看这种同情是麻木且无用的,并不能代替和消除伤害,有时候溢出的同情反而会模糊了伤害的本质,使得罪行的负面影响被抵消。
在把良家妇女的形象毁灭踩碎以后,又把新时代的女性胖揍一顿,两个女人之间的那层窗户纸也捅破,终于成功练就了《圣母》一个为了达到权力巅峰,满口谎言的神棍。
范导在折磨女人这点上一直是很可以的,所以起初我有点失落,圣母的尺度相比较之前的风格,不和原著描写的内容比,太过温柔,以至于有些人归类为爽片,也不无毛病,女主全程妆容完整,被囚禁上刑场,脸上干净的没有半点污迹,好似刚做过护肤,女2就更离谱,四肢被固定住衣服被扒光,明明是震慑观众的场面,但她的身体光滑舒展地像在泰式按摩,导演把砍头和遍体鳞伤的镜头都放在了男性角色的身上,两位女主真就圣光护体,一边骗人一边快活,虽然没有达到以前那种极致地灿烂和崩溃的境界,但是结合圣母的主题,倒增添了更多地荒诞黑色的氛围,某种程度上,这是范霍文式的喜剧片,摒弃了苦大仇深,反抗性别压迫的基调,肉体被折磨的功能性在情节上已经不那么重要,不需要再用这一招来强调女性身份在两性中的境遇。
修道院女院长的角色,从唯利是图到烈火焚身,女2野蛮任性在背叛女主以后又拯救她,女主贝妮迪塔被修道院质疑囚禁最后又义无反顾回到那里,她们每个人都走完了一个人在人性上的起承转合,因为修道院的性质,男相对女性别的作用在这里尽可能的被忽略了。
电影里,所有角色做得是一场无实物的表演,但她们坚信各自的立场,从不动摇自身的逻辑和动机,然而在电影外,对于一部分女性观众来说,她们身上的女人性很难和电影里行动的人性融合在一起,无法共情与理解。
我们说何为女人的最终问题必须回到何为人的概念上来,但是女人到人,没有过程,直接诞生的话,就会有一种疏离不现实,像爽文一样,但实际上我们知道,男人一直都是这么爽的,他们不需要经历性别斗争的历史,女性的矛盾之处在于我们既要脱离性别上的苦难,但同时又做不到无视这部分仍旧存在的困境。
如我前面所说,圣母已经尽最大可能去缩短女人到人这个过程, 但她所带来的对电影的影响,微妙且不易估量,也很难描述,结果就是她被粗暴的归类为爽片。
我看到一个评论问,想知道女权主义者怎么看待这个电影?
而我更想问,女权主义者怎么看待《爱尔兰人》《好家伙》《绅士们》《两杆大烟枪》《让子弹飞》《肖恩克的救赎》《拯救大兵瑞恩》《1917》《800》《芝加哥7个人》《海上钢琴师》《教父》《死亡诗社》太多了,写不下。
男导演拍摄女主角的电影,总是被一而再,再而三的批判男性凝视,所以用男主角的话可以大概率避免这个问题,或者纯男性角色,万无一失。
李安为什么要在断背山里面加女配角,引发不必要的争议?学王家卫只拍两个男人的故事,纯真爱情不好吗?只要没有女人,就不会有批评。
Benedetta的形象如此模棱两可,在圣母与骗子、天堂与地狱的两极间摇摆不定,就像所有那些饱受争议的圣名(如贞德)一样,圣人还是女巫仅民意的一纸之隔。 在亲历那些矛盾的片段(切实的大难不死奇迹与火刑柱下带血的碎瓷片)之后,观众体验到如同Pescia城那些修女们一样的两难境地,很难看清Benedetta究竟在像玩弄提线木偶一样操控着她们,还是她自己即是那傀儡;抑或一切都是狂热的信仰与压抑的欲望结合产生的幻觉;而我们终会在生命的最后放弃判断挥舞着双臂求助一切可能;宗教的复杂性在此展开。范霍文的作品总借大胆的题材在刻奇的边缘游走,历史剧也被强烈的当代感标记,精心设计的转折与奇观带来饱满的视听,刺激精彩又时时让人感到冒犯。最后,若我做创作者,兰普林永远是我最想合作的演员。@PathéOrléans
如果她是个同性恋圣人,那就没必要搞啥权谋,没必要为自己的正确而遮遮掩掩甚至怂恿他人行不义之事;如果她是个权谋同性恋也未尝不可,那就别从头到尾一次次显圣,最后又抛弃自己的情人,好不容易挣来的合法性在最后一刻瓦解;如果她是个权谋圣人也行,那同性未免称为绊脚石,讲到最后感觉成了一条多余线索。三者同时存在免不了要素过多,各个侧面想使劲揉捏在一起奈何相互矛盾,尽管视听完美但仍有致命遗憾,绝非完美之作。至于看完就大呼牛逼的,我只能说两个人坐在这里挠头思考了一个小时,也没有办法自圆其说。
一部必须标为18+限制级的在今年戛纳电影节上出现的新电影!它根据三百多年前意大利的一位因“亵渎神灵”而囚禁35年后死去的教会修女的史实而创作;83岁的荷兰老导演范霍文宝刀不老,犀利地探研了神性与人性、情欲及权利的复杂存在,可谓光彩与争议杂呈。“食色,性也”,对于人性中的食欲,以“舌尖上的中国”为首的众多影视表现,一直霸屏于我国,可是表现和研究人性中的“情欲、性欲”,则永远被视为洪水猛兽、禁区,这实为怪事。我们的文化管理及创作人员看看这部电影,应该思考一下,我们和“人类命运共同体”还有着一些应该改进的某些区别吧!
年度十佳。不拿奖只能说明评委会集体瞎了。那些说什么,好乱,没有重点,什么都想拍又没拍清楚的短评,只能说明一个问题:没看懂这片,理解能力有问题还怪在导演身上。
有点惊喜,以为又是“可歌可泣”的同性恋故事,结果展现的是愚昧和相互残害的活灵活现的人。(我身边坐的老太太好几次或讥笑或哈哈大笑,也是个活灵活现的观众。)想要看感人至深同性恋情和神秘中世纪的人都会深深失望,而我挺喜欢这种打破幻想的感觉。人类社会tmd就是一场闹剧,哪个时代都如此。此片也很大程度上满足了我对中世纪的视觉想象,女主角长得就很像达芬奇笔下的人物,修女们演圣剧的服装给出了墨绿,深红和藏青色,不难想起《最后的晚餐》。
不知道是不是我,总之virginie efira的表演不是很有说服力
大开眼界,原来不是感天动地的姬情故事,而是尔虞我诈的权欲斗争。Benedetta的形象如此复杂,一面她虚伪自私自欺欺人,以致于她自己都笃信自己是天选之人,另一面也正是源于自私与自信,她才能做到反抗宗教体制,某种程度来说,她是另一个与虎谋皮的武则天,是男权与宗教体制下一个不完美的反抗者。
背景设定注定了叙事大多数时候是由角色的面孔所驱动,愤怒的、恐惧的、“神性”的、情欲的;唯有当宗教枷锁褪去,身体动作才会占据主导,把角色、氛围和叙事推向一个个情节高潮。127分钟的每一秒都是范霍文的“全盘托出”,情色、暴力血腥、悬疑惊悚以及讽刺幽默,范霍文如同女主,不断大胆冒犯、挑衅和反抗的同时又用不着痕迹的“技巧/自导自演”和“奇观/神迹”让观众/信众陷入自我怀疑从而绝对服从,因此整部片也可以看作是关于“虚构”的创作和电影本身。
疯狂的荷兰导演保罗·范霍文用两个小时的篇幅描绘了这样一个罕见的女性形象——修女贝黛塔。她是狂热的信徒,高超的操控家,是宗教史上唯一一个有明确记载的女同性恋。更重要的是,她是权力的拥有者!
你要神迹,我给你神迹;你要爱情,我给你爱情;你要我,不好意思,我只属于我自己。
# 74 Cannes# 有亮点,对宗教的各种直接讽刺能博得现场一次次影评人的掌声,但是不足也很明显,里面每个支线人物的态度转变都太生硬,没有经过思考和过度,会让观众产生不知所措的感觉
不如说这是视觉上毫无建树,故事上又陈腔滥调的老白男对女同性恋一如即往的“AV式”的幻想。几段梦的构建无非只是凭添了一种荷兰新教徒对天主教解构的恶趣味。对Benedetta的嘲讽也是一种无情式的机械性化的简单展现,对宗教与狂热信徒亦是如此,并没有深度挖掘性欲(歇斯底里症)与癔症(幻想基督)的关系,或者群体性癔症,而是全然以一种儿戏,甚至都到达不到荒诞的水平。如果全然要走修女剥削片,也请剥削得彻底一些。换一个香港班底,基本也就是香港古装三级喜剧片的水平,可能荒诞不经都未必及。
你也搞不清楚,她坚定远去的背影究竟是奔赴理想信念,还是为了混口饭吃
范霍文真的很敢,如果说圣像作性具还是在消解和猎奇,那么扯掉耶稣腰间布,露出非男非女的私处,绝对挑战基督教文化的伦理底线。很满意他没有把这个题材处理成一个什么用情欲反抗宗教权威/男权的俗套叙事。其实很对啊,情欲和权欲一样,就只是为了满足自己,不承担那么多旁的使命。为什么贝内黛塔最接近上帝?因为她最了解宗教的本质就是谎言,哪有什么上帝让你做的,都是你自己想做的。而老院长死到临头才终于承认这一点。所以其实贝内黛塔是最虔诚的信徒,这世界就这么荒谬。本质是谎言的,又何止宗教?
保罗·范霍文这样的导演太厉害了,毫无用力的痕迹,每一个镜头的节奏却都是如此的丝滑,简洁准确有力的交代信息量,真正的做到了电影的艺术性和娱乐性的完美统一!在细节的不断积累中,真与假变得扑所迷离,当你开始怀疑真假的时候,一切就不言而喻了,它在批判的同时,主人公却选择深陷其中而不自知。
当女童Benedetta以圣母之名吓退路匪的一刻,她初尝权力二字的甜头,也见识了其威力,从此被开了童蒙。当圣母像倒在她身上,而她毫发无损的一刻,她对自己是天选之人的坚信更得到了巩固。上帝不止派来耶稣,还派来疯子。进入修道院、教会,这个靠谎言搭建和日常养护的权力系统,她天资聪颖,迅速悟透了游戏要领,善用谎言,在这套系统里玩得上下通吃、如鱼得水,到了人戏不分的境界。耶稣,是这个系统里的权力符号,是图腾。以处女之身产子的圣母,是代行耶稣意志的经纪人,是权力分舵,同时也化为“一柄阳具”,替耶稣把修女Benedetta操得欲仙欲死,而修女Benedetta又把世人操得欲仙欲死。宗教对Benedetta来说哪里是枷锁啊,简直是一辆驾驶权力任意驰骋的拉风超跑,是苦难人间的游乐园。
对范霍文来说太轻松了,几乎所有的镜头都剥除了任何的装饰性——电影与宗教,这两种生来就令人犹疑又给予着我们的骗局,所有令它们生存下来的仪式性,在范霍文的注视下荡然无存,他并不在乎掌权者是谁,更不再需要花笔触去做任何的讽刺和夸大,但我们当然相信贝内黛塔——一个纯粹电影的角色,经由她的注视:她注视我们,我们又看着她的脸庞,我们只好相信她,骗局下最后的栖身之地,永恒的电影主题。
在一部好电影中忘记时间的流逝、忘记身在何处,被牢牢钉在座位上不想动弹,且看完后只想激动地满世界宣布“好看!”时至今日范霍文依然能交出这么一部混合着生猛与柔情并存、奇观与讽刺兼具的作品,堪称创作力惊人;剧本走向的控制几乎不受观影经验影响,尽可以在叙事的酣畅淋漓和飞速转折中享受失控的快感。部分情节想起赫胥黎之《卢丹的恶魔》,尤其在表现(集体)谵妄症状、对教会的嘲讽方面以及大众易受权力和狂热情绪煽动的盲从感;benedetta不仅从上帝的“妻”(附属)演变为其化身(因此还隐含了性别议题),更是创作者操纵观众的指挥棒——他根本无意落实所谓真假,而是藉由神权的人间代言人之祛魅,表达人性的多维棱镜和电影多义性/丰富性的留白魅力。
由雀屎造就的「神蹟」開始,已無法嚴肅態度看待戲中神聖事物,聖母像變假狗,戰神耶穌和你談情說愛,可笑得如港產片一樣的神蹟展示方法(還有不理細節都要被迫接受的速度感),這無關信仰也不具寓意與批判性,而是滑向了可笑與道德暫停的境地,看Verhoeven 有如看Stand-up的快感,意想不到的段子接種而來,無法深究故事意識,各種與觀眾之間暗合形成而來對俗套的期望,也借此將意義一直消解的過程,有時候他成功的讓事物曖昧起他,但也教人煩躁,上一場定下來的規則到下一場完全消失,電影粗糙得無法細嚼人物心理變化,Virginie Efira 無法發揮係Justine Triet 電影中的真假能力,電影亦導向了平庸的奇情與真正的陳腔濫調方向。一直認為他的誇張與癲狂,令他成為最具港產片氣色的歐洲導演,問題也在當遠離荷里活那濫觴的創作環境後,還可以發揮幾多。
一惊一乍得让我想到教堂静静。男的究竟哪来的勇气以为木棍插到女的下面会舒服的 ? 我一边思考这个一边走进女厕所 听见隔壁的女生说:这无疑是男的想象的女人之间如何have sex 有时候恶趣味并不恶在趣味而在出于自大的愚蠢(vice versa) This greedy, sadism yet messy storytelling only made my mind more unfuckable