《清平乐》今天大结局,我觉得张开宙是这两年最被underrated的导演之一。微博豆瓣对这个剧一片骂声真心不太懂。不是完美无瑕,不是没有遗憾和局限,但是小火慢炖,真正炖出了人生的厚味。苦味做引,偶尔回甘,余味更涩更酸,从头到尾在人心里都像钝刀子割肉,比起时下那些宫斗爽剧、魔幻甜剧不知道高明了多少级别,更何况制作如此精良。
每个人的一生都免不了被圈禁在一座座孤城之内,唯有自己心里执着坚守的一点仁义、善良、爱情,早就超越了本身的意义,如同信仰的火光,指引我们踉踉跄跄地走完这并不轻松的百年,在孤城中竭尽全力地奏出一段段悦人悦己的《清平乐》。从《孤城闭》到《清平乐》的区别不是粉饰太平,而是说人之大勇,不限于清醒地自怨自艾。谁不会抱怨一句两句“怀吉,我们都被困在这里了”,但是谁又能在坚持到最后,在这座被命运、被岁月围困益深的孤城里演唱到最后一秒?到头来,亲人的无限怀念和守望,史书上三言两语的善评,是真心歌功颂德也好,还是仅仅对永恒理想的描摹,抑或是千百年之后继续被cue上热搜,被讨论,被误解,被理解……哪比得上他在永远沉睡的前一秒在心里能对自己说上一句:“为了这百年中的乐音不断,我尽力了”。
全剧最大的主角一个是仁宗,一个是怀吉。一个被圈在金字塔尖的责任之城,一个被圈在社会最底层的生存之城。整个剧为我们展示了两个同样优质的灵魂,如何被投胎到各自的孤城,咿咿呀呀、呜呜咽咽地从头唱到尾的故事。食肉糜阶层对自由的终极幻想是一个盛世理想,而底层民众对自由的向往载体往往是一段神仙爱情。
*** ***
先说仁宗:
其实帝后CP还是帝妃CP都没什么好站的,对于伴侣资源从来不缺的仁宗而言,无论是年轻时看似与他一贯公允和好性格极端不符的“温成专宠”,还是人过中年之后才更明确地意识到帮他一板一眼守护住后宫、守护住天下的皇后才更懂他爱他的“黄昏和解”,本质都不是对情爱的追逐,而是他自己对自由、对常年压抑的那部分自我的一次两次的探索和定义。就好像年轻的时候我们都认为自由是逃离,是叛逆,是剑走偏锋,是不走寻常路,而年纪大了之后,我们管自由叫“随心所欲不逾矩”。那些管仁宗叫“渣男”、叫“大猪蹄子”的人,大多数是站着说话不腰疼的,没有真正把自己代入到他的孤城里去感同身受。不是说人物的每个决定都是对的,但起码我觉得这个人物的一举一动在他所处的那个现实环境中都是比较合理的,包括他的明智和他的错误。后宫中如此, 朝堂上亦然。
仁宗一生对于盛世理想的理解,也和个人自由一样,经历了一个完整的弧度。
起初,刚刚掌权的青年皇帝,把忧国忧民的青衣进士郎们个个当成知己,让他们做自己在朝堂上的镜子,在民间的眼睛,帮他好好看看他们的疾苦和需求,言路畅通、革新求变。
然而,勤奋努力、才华横溢、热血又不中二的君臣们也很快被现实打脸。剧情过半,新政君子们一个个下场不堪,韩琦为好友苏舜钦求情、自请被贬出京之前,君臣二人临河垂钓时有一段总结新政失败原因的对话非常惊艳:
仁宗:“你们觉得,只要新政的初衷是利国利民,无论实际执行之后的结果是否全如初衷,朕便要维护到底。只要新政的官员,忠君爱国、兢兢业业,朕便要力排众议,护着你们在执政位置上。所以范仲淹固执己见,不肯稍通人情,更不肯随着情势之变通,改换执政之度,所以欧阳修为图一己之快,与为官清廉的王拱辰结下私怨,此后不思调和,傲然写出君子党之论,苏舜钦更是大喇喇地将罪过亲自送到了仇人手中,你们认定,新政的阻碍,是君子小人之争,是才子与庸人之别,所以你们不屑妥协,固执地做君子,狂放地做才子……”
韩琦:“臣没有不屑。”
仁宗:“你没有不屑,但是韩琦,你有本事让他们放下君子的清高固执,先做能臣吗?”
韩琦:“臣没有。”
仁宗:“朕也没有那个本事,压制住全天下的庸人小人。”
——这段台词,每次再看,都还会浑身起鸡皮疙瘩。这样的论政,我们有多久没有在在播的电视剧里看到了。而这段总结陈词,也标志着仁宗从一个少年皇帝,正式地成长为了一个成熟的一国之君。
十年之后,围绕群臣力谏多年都没有任何进展的立储一事,韩琦和仁宗再次临河垂钓。而此时的韩琦早已不是当年那个被仁宗怼的一愣一愣的新政官,经过了十年在外锤炼、也与仁宗更加默契的他,面对这个年事渐高、刻己仁厚了一辈子、却因无子为继而在政治上、在精神上都深受打击的仁宗,给他的建议是:
“陛下膝下原只有公主一人,如今公主出降,陛下再无子女承欢膝下,臣每念及,变觉凄楚,替陛下落泪。臣有一谏议,陛下姑且先听听。臣以为,不如在禁中建立书院,择名师讲授,使宗室所有子弟入内听讲,定期作文,辩经,结合时事做论述,陛下处理朝政间隙,回寝殿途中,或是觉寂寞之时,便可临幸禁中书院。其一,臣等每被陛下面见,常从陛下言行中所学极多,受用不尽,许多宗室子弟,却反而极少见到陛下,宗亲乃陛下最亲近之人,原该多沐圣德,其二,此举亦可让陛下,多见见亲近的后辈,见见少年人读书论理,乃至淘气,都可稍慰孤寒,对陛下康复也是极好的。”
你看,韩琦在贬谪归来之际,实力演绎了对仁宗当年教诲的消化和执行,熟练地掌握了变通,掌握了让度,掌握了调和,掌握了实效,做到了在一个君子才子之外,首先做一个能臣。而更可贵的是,君臣之间,十年之隔,两场垂钓,城府不同,但那份关怀社稷、顾念彼此的初心却仍未改变。
就凭这样的起承转合,我真的不明白为什么这个剧只有6.8分。
故事的最后,怀吉想起来官家曾说的话:“朕竭尽全力,能给朝堂的只是平衡,而能给百姓的,不过平宁。”
看到这里真的是忍不住流眼泪。我想每一个官家的观众都会想对他说,这其实已经很多了。仁宗这一辈子,命运对他有薄有厚,他尽心竭力,但终究也只是一个人,而不是一个神,一个偶像。生而为人,孰能无过。对父母、对后妃、对子女、对臣民,或许在他心里都有无限遗憾,如困孤城,终身未能尽兴。可是对于观众、对于课本、对于历史,对于后人来说,宋仁宗的名字,在我们民族的记忆里留下的却是真正的《清平乐》。他当年亲自贬谪出去、又保护下来的一众文人的光辉笔墨,到今天我们都还在和徽柔一样一边抱怨、一边欣赏着背诵。
“庆历四年春,滕子京谪守巴陵郡。越明年,政通人和,百废具兴。乃重修岳阳楼,增其旧制,刻唐贤今人诗赋于其上。”
“太守与客来饮于此,饮少辄醉,而年又最高,故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒,在乎山水之间也。山水之乐,得之心而寓之酒也。 ”
“予尝求古仁人之心,或异二者之为。何哉?不以物喜,不以己悲;居庙堂之高则忧其民;处江湖之远则忧其君。是进亦忧,退亦忧。然则何时而乐耶?其必曰:“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”。”
这部剧让你看着一个个我们名字并不陌生的角色,一个个鲜衣怒马的少年,从意气风发,到苍凉世故。有的怀抱理想玉石俱损,有的被磨掉了棱角,默默陪伴至终。它让你看着一个个巧笑顾盼的少女,盼着长大,盼着幸福,然后在这种同款盼望之中,又以不同的方式蹉跎了下去。有的宁为玉碎不为瓦全,有的相守一生已很知足。这部剧让你对一些从小就被嘴巴肌肉记忆的文章,再读起来,忽然就多出了许多声色、光影和温度。
*** ***
再说怀吉:
如果说仁宗的故事描述的是我国上下五千年历史里统治阶层高光闪现的确幸年代,那么怀吉的故事象征的就是这千百年来亘古不变的艰难民生。
公主和怀吉的爱情故事真的很特别。很多人在看完书、看完剧之后都会觉得,心疼是真的心疼,唏嘘是真的唏嘘,可是任你郎才女貌,神灵契合,读来想来总会带着那么一点不适感。
我同意且认为这份“不适”正是创作者的有意为之。《孤城闭》也好,《清平乐》也好,本来都没有在真正描摹、歌颂一段身份悬殊的年轻人之间突破禁忌的爱情,而是借由一对各自站在森严分明的社会阶层一顶一末的两个年轻人之间的畸恋,讲述了一则深意暧昧的政治寓言。
完全可以把怀吉这个角色当成是所有明君才子口中念念不忘的“江山”、“民众”的一个绝佳缩影。水能载舟,亦能覆舟,但更多的时候,水只是那行船之人手边天经地义无度攫取的资源。作为与“君”相对的“民”,他们的日常是供养和侍奉君主,并被君主所管理和驱御。他们大多同怀吉一样,从身份到材质,大都带有着“天然”的残缺。他们恨命运无情,憎遇人不淑,却很少怨怼造成自己命苦、残缺的根源——那条君民之间泾渭分明的鸿沟和由此相生的一切残忍制度,仍然怀着最大的善意去尽力供奉、爱戴着他们的君主,悲悯而又出离地见证着与自己有关无关的历史一幕幕发生在眼前。他们一面奉行着君主们制定的规则,小心翼翼地避免被席卷于历史的洪流之中,一面又心甘情愿地为了一些“君臣”之间似真若假的迤逦梦想、情愫,而毅然决然地去承担了许多本不该由他们来承担的后果和重担。
对于公主来说,怀吉是那个她随时随地都可以“表白”和“撩拨”、让他既不能接受也难以抗拒的人。是那个当她有了情郎时替她写诗、被情郎伤了又做她影子的人。是在她走投无路的时候第一个想到、永远不会丢下她不管的人。是当她“一无所有”之后对于“家”、对安全感、对她早已习惯了的“永远按照自己喜欢的方式被宠爱”的最后仰仗。是那个无论她是好是坏是沉是浮都会不惜一切代价、以一个最服帖熨帖、低眉顺目的姿态守护着她的人。
这段关系的一大特点是不对等。
不对等不代表没真情。公主对怀吉渐渐由依赖变执着的爱,是真切的,果敢的,到最后是带着那种一切风俗礼教通通都给我靠边站、没有你就没有我自己的坚定跟决绝的。与怀吉之间的感情,既成了她自己反抗那看似繁花似锦、实则被深深支配的人生的唯一手段,又成了让她继续存活在这孤冷寂寥的世上的唯一理由。就如同古往今来的圣贤之书里,哪个不是一口一个发自肺腑的仁者爱人?统治阶级儒家政治的合法性,也深深根植于这种对于民生既关怀又依赖的对立统一之中。比如清平盛世之中的仁宗,他对百姓、对梁家、哪怕对怀吉,不可谓不是真实心系。但是这道天然的鸿沟,使得哪怕是天底下最仁慈的君王,也依旧是真实造成梁怀吉家破人亡、身残志断、爱而不得等一切人生悲剧背后的罪魁祸首。
对于怀吉来说,公主对他的一切特殊对待首先是“恩”,从自己当年由于公主降生而免除的死罪开始,到一集不落的参与了这个高贵美丽的姑娘从1.0长到6.0的全部过程,像小王子看着他眼中有且仅有的那株玫瑰花从生根发芽、含苞待放、到任人采撷、风雨飘零……而他能做的只有再默默守护得久一点、在她快要被逼死的时候舍命做她的一棵救命稻草。他把这一切归功为皇恩浩荡,即使他也有一切男儿郎最正常的心动、向往、心酸、守护,他却从未敢让那个小小、卑微的自己像公主、像正常人一样把它们定义为“情”,以至对于公主的回应只能是无穷无尽的纵容和照料,而那些生而为人孰能幸免的“心酸”和“念想”却只能永远埋藏在心里深到连自己也看不见的地方。
另一方面,怀吉对徽柔单方面比仁宗还有过之而无不及的付出欲,之所以会呈现出一种无底线、无原则、无期限的永动,纠起深因,恰恰还是因为他的残缺。除却他身为宦官、身体上无法逆转的缺陷以外,怀吉这个人物其实是无限接近完美的。他无论是相貌、才情、心地、还是眼界均为人中龙凤,官家愿意跟他聊天,名家朝臣也乐意与他结交,剧里人物不止一次提到过,如果不是因为少年时期横遭不幸,被家中奸人遗弃、卖进宫中,怀吉一定会是一块指点江山、状元及第的好材料。可他就因为这“天生”永远无法逆转的一道天堑,一处残缺,使得他虽然看上去可以无限接近圆满的人生,却永远、永远、永远也达不到圆满。徽柔给怀吉的感情虽然是无限接近爱情的真情实意, 但始终也因为差了那最后一点点要件,多了那一点点“不适”,而永远不能被他自己、被别人、甚至被千百年后的我们定义为完整圆满的爱情。正因为这只差了一点点,却永远、永远、永远也走不到的圆满,使得怀吉表面再恭顺任命,心中终究意难平,因而永远无法停下自己脚下不断弥补缺失、永远朝着圆满进发、甚至时刻准备着向圆满献祭的步伐。当怀吉眼睁睁着看着公主从高楼上对新封的状元郎冯京脸红,为才情并茂、深谙儿女情长之道的曹评沦陷,他的内心绝不仅仅是普通的吃醋、难过,那是他眼睁睁看着自己本来也可能拥有的另一条人生道路,以及与自己心爱之人相逢相知的另外一种可能性。虽然他梁怀吉最后也拥有了公主飞蛾扑火、孤注一掷的爱,但他本来也可以是冯京,是曹评,甚至做的比他们更好,在无数抛向他的绣球和关于他的窃语当中,他的双眼中只能看到他的公主,他本有可能带给她她这辈子最最渴望、而他这辈子永远都给不到她的那种幸福。
纵观古今,上位者能给由无数个“怀吉”组成的“天下百姓”的,不过是一些虚幻缥缈的“恩”和永远达不到的“梦”,与天下“怀吉”们对他们真实无度的原谅、纵容、理解、奉献、爱慕和铭记相比,实在不值得一提。那些即便是勉政一生、爱民如子、“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的明君圣主、文人志士们,你们每人所身处的孤城和在城中孤战高歌的勇气,比起百姓为你们泣血吟唱、世代传颂的清平之乐,差得还远呢。
*** ***
最后再多说几句闲话:
王凯的演技在这部剧里震慑人心,怎么夸都不为过。从端正、俊秀到自成艺术的海报开始,到青年仁宗那厚积薄发、内敛忧郁的第一个眼神,再到新政初行、人才济济、端庄而不刻板的盛世明君形象、再到迈迈老矣、国事家事越来越力不从心、但眼神始终警觉矍铄的老年仁宗,啧啧,啧啧。从《琅琊榜》开始就非常喜欢王凯,但他在这个剧里的跨度和深度都到达了新的高度,是萧景琰那个愣头青远不能比的。
边程和任敏前途无量。一个会收,一个会放。他俩今后一定还会拍很多很多戏,但估计一辈子都不会后悔曾经拍过这个戏。这剧不论总体评价如何,怀吉和徽柔就是少年少女最纯粹、最美好、最令人唏嘘的模样。 真不敢相信04年出生的弟弟如今都已经这么会演戏了,而且难得的是能演得这么从容,沉稳,不虚浮,不急躁,导演功不可没,希望今后家人和经纪人能好好教育、好好保护住这个宝贵的灵性和气质 。
我本来特别不喜欢江疏影对少女丹姝的诠释,但是看完通篇之后又觉得这么一个自命不凡、假清高、实做作、肚子里确实又有那么一点墨水的呆板千金形象其实还挺符合人物性格的,不枉她做得出跟自己的老公搞了一辈子双向暗恋这种奇葩事。这样的女人,也许可敬,但真的有点不太可爱。
张贵妃这样的美艳小作精,文化不高,但贵在“纯真”,就是每个成熟男人心中必备的一款白月光,既满足了他们可以享受来自老婆的不含教化、不含“杂质“的纯粹仰视和在意,也满足了把老婆像闺女一样来疼的那种慈爱、给与之心。这也是为什么整个后宫对张贵妃敌意最大的反而是徽柔了。可是仁宗宠贵妃跟宠闺女都犯了一样的错,因为他给她们的是一种剥夺了他们成长机会的溺爱。别人都能在现实的千锤百炼下逐渐摸到自己所在孤城的边框,在边框中挣扎、起舞,而仁宗却凭一己之力徒手给这两位打造了一片无拘无束的草原。可是这种草原的幻想,一旦离开了他的持续庇护,就会致命。仁宗对张贵妃的庇护,是随着自己年龄心态的变化,主观上逐渐淡化了的;而仁宗对徽柔的庇护,则是伴随着“没有父母能陪子女一辈子”的客观无奈戛然而止。
稍微跑偏一点说, 其实这也是为什么怀吉对徽柔的感情虽然从来都是压抑温吞不主动表达的一方、实际上却要比徽柔对怀吉的感情更深刻数倍的原因。因为徽柔对怀吉的依恋是在一种完全不懂得现实边框的状态下本能产生出来的,而怀吉对徽柔的感情却是在深深知道自己的一切局限,从身体,到身份,从伦理,到时局,但是依然选择“有一给十”、你开心我就变成小透明、你需要我就给你当浮木、然后全部后果我自会承担的清醒。一个不懂事的人的“疯”,和一个最懂事的人的“疯”,级别全然不同。这也是为什么当徽柔终于认识到自己实际上有多“穷”、完全认清了自己的任性是以父亲的健康和怀吉的命门为代价的那一天,她放手了。在她迟到的成长终于到来的那一天,她哪怕让自己孤独到真的疯了,也不会再让自己爱的人陪她一起“疯”了。而直到这个时候她对他的爱,才稍微谈的上势均力敌。
说来也有趣,全剧最正常、最“懂事”、理智到如同穿越过来一般的一个角色偏偏是全剧最偏执的徽柔她娘。又清醒又善良的禾儿,完全做到了她从小给自己制定的明确目标,像空气一样舒服地陪伴了仁宗一辈子,不吝于给与,但什么事情也不过分执着,真不愧是垂帘的大娘娘从小亲手调教出来的人。其实通观一生,苗妃的客观境遇比起皇后、张贵妃并无本质区别,甚至不如,区别的是同样一个飞蛾扑火的决定,禾儿当初在做出的时候是一个有意识、有认知的informed decision,是她自己想好的,选择的,在接受了一切可能后果之后做出的决定,所以幸福感如此不同。之后无论再遇到什么情形,心态上都不会太失衡。这一点放到今天也值得我们每一个有所追求、有所取舍的人学习借鉴。
张开宙拍的历史剧跟老一辈天才导演相比充满缺点,详略,节奏,构思,剧本,等等等等,都有继续推敲甚至颠覆的余地,但已然形成了一些可圈可点的个人特色。从《知否》到《清平乐》,选的本子都是深深扎在现实土壤里的古偶,都属于静下心来言之有物,又具有一定娱乐观赏性的文学作品。虽然结果常常两头不讨好,但是我希望他能继续精进,而不是失去资源,或者变得更讨好。《明兰传》和《孤城闭》的两部原著我都看过,也都很喜欢。《知否》电视剧在改编上,特别是在人物性格上,比如明兰和小公爷,都还出现了不少明显违背了人物逻辑、导致原著精神降级的地方。但是《清平乐》的改编在我看来,无论是从人物性格还是故事主旨上来看,基本上没有什么大碍。不同人物的详略诚然与原著有差,但如前所说,原著的题眼本来也不是歌颂一段公主和太监之间可歌可泣的爱情,而是通过小人物梁怀吉一双通透、克制又慈悲的眼睛,近距离地去观摩、审视一段在历史课本上被寥寥数笔带过的盛世景象、光环人物,并走到这些盛世光环的背后细数每个大人物、小人物的悲欢离合,从而梳理出一些千百年间风云变幻亦未多变的人性道理。电视剧中,这双观摩 、审视的眼睛从梁怀吉个人的变成了仁宗和怀吉两人的,且以仁宗为主。故事的详略和深浅也因此做出了一些调节。节奏虽慢,但并不拖沓。我觉得这样的改编很有新意,跟原著相比,虽然在一定程度上中和了原著对历史管中窥豹、以小见大的艺术妙思,但同时也填补了更多的留白,把我上面提到过的那种“君”与“臣”之间的对立、统一、暧昧又尴尬的关系演绎得更为直观、透彻。而剧中那些对众多边角细节的考究和刻画,更是有种“故事慢慢讲、先把你丢进那段历史里VR过几天再说”的浸透感,有种清明上河图主题乐园的氛围——这恰恰是正午张导的小火慢炖剧里所独有的。很多人不喜欢张导剧的另一个原因,是常常不知道应该以哪个人物的身份代入保证“不错”。因为故事里面的每个人物都不完美,也常常不“正确”,好人经常有自己的狭隘或世俗,坏人也浑身都是值得怜惜、歌颂的地方,观众本来抱着看古偶、站CP的心情来追剧的,结果“三观”一路被意外摩擦,会产生一些不适感。可我觉得这正是张氏古偶优于其他古偶的地方。它比历史正剧更活泼亮眼一点,降低了观众的门槛,又比流量商业剧更在乎包一些真材实料给观众,而不是一味逢迎。
我希望,——尤其在连老一辈天才导演也开始拍流量商业剧的今天,我希望张导今后能继续这么拍,在自己的风格里不断精进、突破。而我会继续这么看,不吝惜给它该有的掌声,以及他值得我们付出的耐心。
Jessica Hu 2020.05.18
《清平乐》自播出后,尽管每天都变着花样上热搜,却也掩饰不了该剧收视与口碑不断下滑的尴尬事实。节奏拖沓、内容杂碎、配角加戏、人设崩塌等一系列烂片标配在这部所谓的“精品剧”中一样不落。其出品方,以“国剧品质标杆”著称的正午阳光也遭遇了口碑上的滑铁卢。随着剧情的展开,观众对于这部剧所宣扬的封建糟粕的质疑与反感越来越强烈。用网友的话来说,这是歌颂帝王的清平乐,不是反思封建的孤城闭。
原著《孤城闭》以内侍梁怀吉为第一视角,透过他那双专注深情的眼睛,向世人再现宋仁宗长女福康公主的婚恋悲剧。公主在岁月蹉跎中困顿孤城,少女天真曼妙的心事一一落空,只能服从于父亲的意志嫁给貌丑木讷、与自己志趣不合的李玮。温柔深情、不离不弃的怀吉最终成为她唯一的慰藉与依恋。但这份感情不为世俗所容,冰冷的封建礼法、强势的言官台谏将二人生生拆散,参商永隔。公主在那段令她厌恶到窒息的婚姻中激烈反抗、呼救无门,最终痴狂疯癫、过早凋零。而《孤城闭》改编为《清平乐》后,故事里始作俑者的封建大家长成了伟光正的主角,于是四方孤城内所有的红泪偷垂、饮泣哀嚎都成就了一位封建帝王的牺牲与伟大,千红一哭、万艳同悲的凄凉韵律最终强行演奏成一首杰克苏式大男主的颂圣赞歌。
编剧想要一个圣父式完美无缺的君主,于是想方设法为赵祯重塑金身。基于这一信念,编剧对原著做了翻天覆地的改编,但其能力又不足以脱离原著的框架另辟蹊径,前期太多废笔铺陈,最终高潮还是落在了公主和怀吉的副线上。为了维护好男主光辉伟大的形象,编剧通篇都在为这个一手制造女儿悲剧的君父涂脂抹粉,他的一切行为,无论是迂腐的、懦弱的还是自私的,都要强行辩解洗白,从而将公主椎心泣血的生命哀歌扭曲成对封建帝权父权的膜拜和礼赞。
为了体现男主的不得已、不容易,编剧煞费苦心地追根溯源,将一切悲剧的起因都归咎到他的传奇身世上。男主的生母是一个低微的宫嫔,他自出生就抱给皇后抚养,强行与生母分离。编剧用冗长的情节不停渲染,看,他多惨啊!可他真的有那么惨吗?作为一个皇子,刚一出生父亲就煞费苦心地给他安排了皇后嫡子的身份,免去他日后经受皇权喋血的纷争。养母身具武吕之才,却无武吕之恶,尽职尽责地养他长大、育他成人,治理好清平江山稳稳当当地交到他手上。这样一个坐享其成的人怎么就凄凄惨惨戚戚了呢?难道是因为穷得只剩下王权富贵了吗?整部剧莫名其妙地陷入一种矫揉造作、无病呻吟的低气压中。他抬高母家,是因为没能在母亲身边尽孝;他死了儿子,是因为没能在母亲身边尽孝;他强行嫁女,还是因为没能在母亲身边尽孝……没能孝顺生母的确可以成为他一辈子的伤痛,但不能成为一切昏招过失的借口。说到底,没有人是欠他的。
为了让那场包办婚姻显得更加合理,编剧对原著主要人物都进行了魔改。怀吉由公主的内侍变成了男主的内侍,削弱了那份从小相依相守的深情。白月光曹评被刻画成一个浮华孟浪、徒有其表的世家子弟。原著中粗笨邋遢、让公主初次见面就望而生厌的李玮改成了初次见面就收获香吻的热心哥哥。然而,再怎么牵强附会,都改变不了强行安排一桩不情不愿的婚事的残忍。更离奇的是,编剧将这场悲剧的落脚点放在了皇帝如何隐忍、如何牺牲,如何身体力行地做一个与士大夫共治天下的贤君明主。但事实上,宋仁宗并没有如何伟大。史料记载了这样一件轶事,说宋仁宗某天加班到深夜,肚子饿了想喝羊汤,但转念一想,为了让自己晚上能喝口羊汤厨子以后会夜夜杀羊,既浪费又杀生,而且上行下效,影响不好,想来想去还是忍住了馋虫。这个故事广为流传,于是朝野内外皆赞“官家仁厚”。另一件轶事,还关于宋仁宗。他的宠妃张贵妃爱吃江西金桔,以致金桔一夜之间价动京城,产自千里之外的江西金桔被翻山越岭、快马加鞭送入宫中,留下了宋朝版一骑红尘妃子笑,人人知是金桔来的笑谈。两件事,同样是为了一口吃的,一件成全美名,一件满足私欲。所以究竟牺牲谁成全谁,从来都只是帝王的选择而已。
与公主婚姻悲剧相对的是宋仁宗一次荒唐的废后和一次荒唐的立后。他力排众议开宋朝废后之先例,也无视礼法折腾出“生死两皇后”这一古今奇观。这两件事所引发的地动山摇、所激起的群情愤慨都远比公主和离要猛烈地多。公主能否从错误婚姻中解脱最终取决于皇帝选择要成全谁、牺牲谁。而公主的悲剧恰恰在于,她是被牺牲的那一个。仁宗病重期间,依旧感到愧对生母,又一次尽全力撮合早已形同陌路的公主和李玮。然而就在他死后,那个所有人交口称赞的无辜驸马露出了真实面目。精神错乱的公主最终在李玮的虐待下凄惨地离开人世。这场湮没在岁月尘埃中悲剧字字泣血,却在21世纪被用来歌颂封建大家长的光辉伟大,实在令人毛骨悚然、触目惊心。
光塑造一个完美无缺的圣父还不够,编剧还要再造一个光芒万丈的圣母来双管齐下。在塑造曹皇后这一角色上,编剧填鸭式地给她塞满了各类大女主所能具备的一切优点,完全忽略了这些特色鲜明的个性之间相互矛盾、相互攻讦,最后呈现出的效果是,如果这个女主不是精神分裂,那她就真的太虚伪了,而且假得彻底,连大伪似真的深度都没有。她既睿智果敢,又木讷刻板,既独立人格,又三从四德。她自己可以女扮男装冒名去书院求学,却极力阻止徽柔去学堂读书;她自己可以和皇帝的贴身内侍舞剑谈心、暧昧不清,却执意将与内侍暗生情愫的宫女逐出宫门;她自己可以无视皇后与妻子的责任,长年将皇帝拒于门外,却要端出女德班主任的架势理直气壮地斥责不愿和驸马圆房的公主……就这样一个己所不欲偏施于人的利己主义者,竟然被宣扬成以德服人、睿智大气的女性楷模,岂不是滑天下之大稽?
为了展现皇后的伟光正,编剧强行安排了一出让宫女缳儿现身说法的大戏。让她满心感激皇后当年将她逐出宫门的举动,使她得以寻到丈夫。尽管那是一场没有感情的婚姻,但她幸运地生了个儿子,由此脱胎换骨、重获新生。想想自己过去竟然爱上过一个太监,简直怀疑那时候是不是得了失心疯。这一煽情的戏码让我不寒而栗,这简直就是有一个《娘道》,还是2.0升级版。编剧想把“脱胎换骨”的缳儿和后面彻底疯了的公主做对比,暗示徽柔本可以如缳儿一样在盲婚哑嫁的婚姻中随遇而安、脱胎换骨,一切悲剧都是她性格使然。缳儿“重生”的意义无非是想减轻那场包办婚姻的罪恶,以彰显帝后这对封建大家长的良苦用心,但却将残存的一点人性都泯灭殆尽。因为在我们贤明皇后的引导下,在这位曾经真切地拥有过一段纯洁爱情的女子心中,那个全心全意爱她的内侍已经不能算人了。
在存天理灭人欲的封建社会压迫下,我们的先辈们创造出无数抨击礼教、讴歌至情,批判封建、揄扬人性的作品。这些作品如璀璨星辰在风刀霜剑的万古长夜中熠熠生辉,给迷途的人指明航向。20年前,我们能拍出梦幻动人、鲜活大胆的《大明宫词》,能拍出冲破束缚、深挖人性的《大唐情史》,能拍出探讨生命的意义的《少年天子》。而在“给时光以生命,给岁月以文明”的当下,却摒弃了反思与悲悯,斥巨资拍出这样一部歌颂封建帝王、宣扬封建礼教的作品。这真是国剧发展到今天这一地步的悲哀与耻辱!
国有城兮,城四方,城有君兮,仁以长——稚嫩的童音开启了《清平乐》的序幕,也奠定了全局的基调——仁。
宋仁宗,好多故事诗词中的背景板——从包青天七侠五义到无数背诵默写的古文宋词,这一次,我们要看看他的故事了。在这个故事里,王凯是赵祯,王凯清雅的扮相、厚重的声音,让这位皇帝从庙堂之上徐徐向我们走来。
导演张开宙讲述的故事,从深夜的宫城内开始,年少的帝王质问自己的乳母,何为对母尽孝。——是了,这是大家熟悉的故事了,包龙图故事中的遇皇后打龙袍了。从这里开始,尽显剧组的野心。
——看,这是那个传说中的狸猫换太子的故事,这是你们曾经不看重的那个皇帝的故事,让我来告诉你,这个皇帝多么值得大书特书,让我来告诉你,这个时代多么浓墨重彩。
昨晚播出的前两集,节奏奇快,前朝后宫出场人物众多,明线暗线伏笔无数,矛盾重重,危机四伏。
【母子矛盾】
(知音体预警)
他,长于宫墙之中,忽然有一天,知道自己的母亲并非亲生,一怒之下少年冲向生母居住的皇陵,无奈多人劝阻,最终只能无功而返。然而,中二少年的反叛不会就此停止,他用尽各种办法让养母不快,他,能否从心理上长大,他,能否放下对生母的向往?
——这个矛盾应该会贯穿剧集的前半部,垂帘与亲政之争,生育与养育之情,接下来,他会如何抉择?围绕着这两个伏笔,前朝后宫,都会斗上无数场吧?
从少年的呐喊“我不干了,带我娘走,我自己养她”,到片花中王凯饰演的赵祯对养母刘太后说“我希望您能康复”,我想知道赵祯是怎么走过的,更想知道王凯是怎样演绎的。
【君臣】
1、韩琦与官家。
个人非常喜欢这对cp。第一集书生韩琦偶遇微服的皇帝,舞到蒸煮面前的大宋事业粉让人爆笑。第二集,金殿重逢,他质疑过的官家原来就是当年偶遇的“神仙”,朝堂上的官家钦点了状元榜眼,然后抿着嘴笑着看着当年的小愤青,小小的调戏,争论的却是大大的国事。这剧情真是又甜又正能量。期待接下来的君臣携手共创盛世!
这里埋下的伏笔,是整个仁宗朝的朝堂伏笔吧!
2、晏殊与官家。
帝师晏殊,词人晏殊,政治家晏殊。皇陵外苦口婆心的劝诫,宫城旁借坡下驴的打人,夜雨中口占名词的怅惘,和范仲淹在书院门口浅谈教育,对官家治国如掌秤的劝勉。我的天啊,晏大人真是浪漫与严肃齐飞,接下来又会发生什么?晏大人未来命运如何?
3、八大王与官家。
梗着脖子装疯的八大王简直是前两集的搞笑担当,担心赵家天下的小叔子怎样和嫂子斗法?怎样帮助亲生大侄子?
4、范仲淹与官家。
啊,范仲淹,这个太熟悉了,水浒传就是他引出来的对不对?啊不跑题了,说回范仲淹,著名的岳阳楼记的作者,广大中学生的童年噩梦,可范大人是个好官啊!看看这两集的剧情,丁忧变成了官家像太后开炮的枪,接下来又来官学当先生,范大人接下来仕途如何?什么时候才能让我们看到赫赫有名的庆历新政?
【从蜜饯到梁家】
李娘娘做的蜜饯→小赵祯爱吃→少年赵祯知晓的生母→移情蜜饯→梁家制作蜜饯→官家追捧导致中药价格上涨→梁家生计难以维持。天啊,然后发生了什么?那个襁褓中的婴儿,就是将来的梁怀吉么?
梁家这条线很精妙,即是官家和韩琦的初遇,又是后期小公主感情的爆发点,原来在这里埋伏着呢!
【感情】
啊,前两集,官家的妹子真是多。憨憨郭皇后,青梅苗娘子,暂时还没有同框的曹皇后,性格各异的女孩子们逐一登场,帝王真心放何处?我和观众都想看。
不知不觉又写长了,但是肯定还有些伏笔没有写到,等我下午二刷再补!
( 不熟悉宋史,就剧集论剧情系列)
王凯 | 宋仁宗 想说以下几点 1:王凯饰演的宋仁宗是从青年到中年再到老年,三个不同年龄之间的演绎,如何让观众更好的看出来呢?王凯用不同的哭戏+细腻的情感表现了出来,从眼中微微闪烁的泪花到哈哈哈大笑也让人大哭,再到最后的漰溃大哭~
2:王凯饰演的宋仁宗为君、为夫、亦或为父,他看似高高在上,却也有着很多的无可奈何和孤独感,好几次他静静的做在那里或独立行走,都把我给看哭了!好不容易笑了却也让人感到忧心忡忡,可是“天下之大,哪里有真正无私之人呢”?他想要成为百姓白日里的太阳☀️,公主心中的好父亲,但是这太不容易了!
3:看了预告,个人觉得王凯的演技还是很不错的,台词沉稳有力,哭戏和眼神戏都很让人有共鸣。这部剧的剧情也很好,值得大家静下心来看看。唯一有点担心的就是芒果,这次一定要给力点~
今天flag就立这了,这剧我不会抱有太多期待,除了原著的公主线我会关注一些,其他内容撑死也好看不到哪去。
骂什么张开宙,自从知道正午要把《孤城闭》拍成宋仁宗传,我就觉得交给正午哪个导演都救不回来。
正午有剧毒,真的。来自一个曾经深陷正午营销,对正午抱有过高期望的人的心理感受。我自己也数不清看过多少正午的电视剧,也正是因为越了解越失望,才不会对正午有什么奢望。
自从《琅琊榜》这个网文ip改编成功,大火特火后,正午总是期望能够复制一遍琅琊榜的辉煌。于是在此之后的正午古装剧,永远充满了家国情怀的调调,考据的服饰和优秀的美术,但是再也达不到当年的热度了。
正午是有野心有情怀的,他们总是希望艺术和口碑兼顾,流量与赞誉齐飞,所以这些年他们拍的剧给人造成了一个错觉:靠谱又认真。可是真要仔细琢磨起来,还是全靠同行衬托,自己风评UP。
不好看是原罪,不是用节奏问题,用粉丝控评,用发大水的数据就能解决的。张开宙能拍成老太太裹脚布,其他导演也会拍成这样。还是因为正午定的格调太高,为了所谓大格局,所谓谈情说爱中的一股清流,早就忘了什么叫好看的电视剧。
整体格调,不伦不类。能把历史剧拍成让人打瞌睡的流水账,也真有本事,拍纪录片的都比这剧知道如何设置悬念起伏,看动物世界都会关心一下这只猎豹有没有抓住猎物。而这部剧充分运用了白描手段,告诉你什么叫态度端着的好学生:每个演员都在努力传达“我们演戏好认真”,每句台词都像是小学生命题作文里的中心句,生怕说深奥点观众就听不懂,近乎没有留白,就差往观众脸上砸:“啊,官家好无奈”“啊,平民百姓,芸芸众生”“啊,君君臣臣”。满屏幕莫名其妙的悲悯,时不时来点不明觉厉的古言装装b格,但你又完全无法深究其内涵。说是拍摄一个宏观的时代,实际上只能依靠不断的强调主题把内涵抛给观众看。说点人话,没内味,正午拍不出自己想要的高度。
好吧,即使是开喷正午,我也承认自己对正午要求过于严苛,尤其是对于我期待的题材,总是希望能拍出top级别的效果。所以当知道孤城闭要开拍时,我很期待,完全可以以小见大,以公主和宦官的悲剧来展现一个时代,侧面描写北宋风貌还能深化主题,对于言情小说这样的载体已经足够了,孤城闭本身真的撑不起太大的格局,更多的是儿女视角的细腻,那些时代洪流本就该是蜻蜓点水般的处理,反而更能给人惊喜。
可是正午觉得爱情不够格,偏要从皇帝视角拍完一生,呵。所谓深度从来与题材无关,强行把言情小说提高成历史高度,真的不会好到哪去。所以才会变成现在这样尴尬的局面——说是正剧,没那么高深的内涵,说是言情剧,又大写特写历史。还是粉丝给力,给清平乐定了调,历史传奇剧。不愧是粉丝,轻易做到了我们做不到的事。
所以骂什么张开宙啊,既然失望那就继续往上寻根啊,既然张开宙吃了正午的品牌红利,正午也乐的用自己的声誉为他保驾护航。那名声砸的时候就不该只cue导演啊,正午这尿性还不该骂吗?
粉丝们就别来battle了,我最近不想对线,对于某些精神股东我也没啥话说,反正洗地就完事了,我和你们也没有共同语言,除了化身祖安人对喷也没啥互动了,那还是双方少打点字吧。
———————————————更新
哈哈哈哈哈,讲个笑话,清平乐是曲高和寡,阳春白雪的艺术作品。有些人我都膩了,翻来覆去就那几句,你们是不是搞错了什么。我敢这么早放言就是因为我不看好正午的水平。台词需要品,剧情需要品,不是,让观众品是需要资格的,就这级别的台词和剧情,也好意思大言不惭的要求我品??别搞笑了,国内值得品的电视剧可不是清平乐这水准,强行催眠自己不断洗脑“这剧真好看”难受的可是你们。
收视率高了,打脸的是我,但我也就一头铁开影评吐槽的,给有同样想法的人一个抱团取暖的地方,省的每天被一群颠倒黑白的水军气死。收视率扑街,尴尬的是你们,难为自己看了七十集流水账还费力不讨好,噫,各位看不惯的还是点“没用”好了,大家都清净。
———————————————
我不想下场对线,所以把我想说的,更详细的写到另一个影评了,想看的可以一起看。
//www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/12495709 //www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/12495709
啊,有些粉丝,先是毫无逻辑的论点,然后我心血来潮想来辩论,结果就暴露原型,变成泼妇张口大骂,其素质之感人,我也没法教育。那只好删评加拉黑呗,辩论可以,骂人而且骂那么难听,不可以,来一个我删一个。
第二集 仁宗钦点榜眼韩琦,然后亲自出了一道政策分析题,并顺便把韩琦怼了一遍。
【“一切都是官家的错!”】 仁宗显然还记得这位大宋愤青韩琦琦。一家店铺被恶霸骚扰却不敢报官,原因是违规摆摊,违反了法律。彼时韩琦路遇此事,就立刻“这个大宋怎么了,一定是官家的问题”,而年纪尚轻的仁宗,虽然想怼他,但因理论储备不充分,一时没怼赢,只好气鼓鼓走了,回家立刻仔细研究了一遍政策变迁。
【“没有调查就没有发言权!”】 韩琦考取功名,荣登榜眼,大殿上仁宗先夸他年轻锐意,暗刺朝廷陈腐风气急需改革(吕夷简如芒在背.jpg),后重提往事,把当初二人辩论过的坊市之制拿出来讨论。韩琦只好承认:我其实没做调查,只是见到个案,就妄下断语(没事的琦琦!如今好多网友跟你一样……)。仁宗马上说,好,你没做功课,朕替你说。1分20秒附近开始,讲了为何要清理占道经营——占道导致管理混乱、交通不便、甚至引发械斗。
【“政策是好的,那就不用改了吗?”】 韩琦认怂了,承认自己怼错了,这不是政策的错,清理占道经营的政策不用改。普通电视剧到这里就结束了,就像普通打脸到二极管闭麦了就停下了一样。但是仁宗却没有停下,他追问韩琦说,政策是好的,可是后续懒政导致了坊市分离,继而滋生了敲诈勒索,这你觉得也不用改吗?第二集到这里就结束了,希望还有后续的辩论,就看今晚怎么展开。
【“报告老板,我的初心和使命是……”】 对韩琦来说,相当于第一天上班就发现自己怼过的富二代居然是公司老板。心里当然是慌得一批,但同时,通过这次被怼,韩琦也知道了官家绝非庸碌昏聩之君,反而考虑周全、熟知政务,这完全符合他考取功名、成为一名优秀公务员的初心,感觉可以一起建设社会主义大宋(不是)
这段的好看就好看在,人物的忐忑心绪和道理的思辨糅在一起,当然也要感谢演员会演,仁宗和韩琦换成大演员之后,短短的一段戏,火花马上就出来了。赵祯和韩琦的年龄也就差两岁,几乎是同龄人,开始亲政的年轻皇帝和初入仕途的未来宰相,说一句志同道合也不为过吧。
首先我是一个习惯性站官配的人,所以看剧就站了帝后。二一个我开始认为你拍一个皇帝的一生重点应该落在前朝大臣身上,毕竟唐宋八大家占了六位。 结果呢。感情线如果要按历史拍就一贯拍到底。如果按照小说拍那就别换男女主,这到好,导演既想走正剧的路子,还不想放弃粉丝、收视。结果告诉观众官配是精神上恩爱的,但实际行动里就是仁宗历史上见一个爱一个。作为一个观众我看不出仁宗爱皇后。再回到前朝,导演和编剧太想表现各大历史事件和仁宗的不容易了,导致一些剧情和流水线一样,前后都不搭戏。历史上除了昏君和乾隆,哪个明君容易吧!也没见哪个皇帝天天的这么卖惨啊!再说这难道你作为天家必须承担的责任吗? 编剧你如果要换主角又想尊重历史那就让张贵妃做主角岂不是更好,你既想让曹后当主角又写出新婚之夜不去皇后寝宫偶遇真爱的恶心桥段…… 不想再说了,本来导演节奏就慢,我都是开二倍速看,还改成这样,除了帝妃粉谁能忍受官配一直受气到大结局啊,也就晏殊和范仲淹的剧情有点盼头,其他的名臣除了出来露脸表示我要谏言之外根本就没有抓人的剧情,不想琅琊榜每一个名臣都有点个性,有点故事,不像清平乐太流水化了。 还有我特别想说追求精致的服道化很好,但一味追求服道化而忽略剧情,就有点本末倒置了,是资源的极大浪费,且还不如烂片,就告诉明示是烂片!
原本看到是正午出品的剧,还是抱有期待的,对王凯和江疏影也算印象不错,兴冲冲的去看剧,结果。。。。
天天在做营销,能把内容搞好一些理直气壮些吗?电视剧本来就是源于生活高于生活的,不是流水账,现在大家的时间都那么宝贵,把高于生活的那部分展现出来同样重要。
另外已经新世纪了不要以为拗文言文就是高大上了好吗?让观众轻轻松松看个剧不好吗?一堆的营销号说什么看这剧需要一定文化基础,我(问号脸)?文化基础艺术素养是在于深究编剧强悍的逻辑和情节设计让人回味无穷的,这剧有吗?
不可否认,演员都在认真的表演,想呈现一部有演技考究的剧,但是也无法掩盖内容无趣的硬伤。心疼演员们。
最气不过的是,本来就是拍的失败还天天买热搜尬不尬啊?
女性观众一般是冲着感情线去的,这剧没有。皇帝一副谦谦君子模样却见一个爱一个,皇后自打进了宫就永远隐忍克制,谁要来看工具人?历史上曹皇后一生无宠,是事实的话,请不要塑造一个进宫前天真烂漫洒脱的皇后,到进宫后皇后面对自己喜欢的人永远在抗拒,在端着,在劲劲儿的闹别扭,别给我们一个人格分裂的女主好吗?完全没有信服力!如果皇后是天生的无趣,严肃,导致一生无宠,我们也接受,那请不要把帝后作为主演折磨观众了,侧面展示下就好。电视剧再往前其实就是戏文的演变,不说要拍的荡气回肠,也别拿端着绕着一集也说不出个啥来糊弄观众!就算原著公主和内侍爱而不得听着也比主感情线吸引人!
男性观众看中的朝堂党争,也没看出来什么火花,完全在咬文嚼字,不要再折磨观众了好吗??
对演员没意见,对服化道没意见,正午有自己的野心我也没意见,但是如果这样,麻烦拍出真正的精品,不要搞自嗨,投入大量资金人力时间给观众看伪精品真烂剧!阳春白雪也会有很多人喜欢的,但得是真的阳春白雪,别拿伪精品来糊弄了!
看了片花就很期待 终于播出了 不负期待 后续长评
正午果然是正午 片头的动画就很吸引人了!宙导的镜头很绝 好几个空镜都美的窒息!赵祯与刘娥之间的冲突也很抓人!王凯真的太绝了!无论是微表情还是仪态!期待之后的剧情!
救命 太磨叽了...看得好困 这剧本是散装的吧
我给王凯打满分,在于宋仁宗这样的角色,只能把所有表演技巧归零,才能凸出人物的高级之处,真挚源于内心。王凯完美地演绎了宋仁宗这样一个不同于以往的帝王,让人惊艳让人佩服
为剧里服化道所展示的北宋绝代风华惊叹赞颂,为宋仁宗的天容玉色和后宫美人们欣赏沉迷,也为演员们的精彩表演喝彩欣赏,从前两集就可以感受到的精彩和真诚。最后,身为粉丝,为演员王凯一直水准之上的挑戏眼光和坚持而感谢欣慰。
节奏真的太慢了,比知否还慢,受不了
节奏太拖沓了,不愧是张开宙,一点没让人意外
拖沓不等于精品,望周知
王凯是个总会给人惊喜的演员,为人君,止于仁。而王凯不仅给观众展现了宋仁宗的“仁”,还有他的爱恨嗔痴,一直以来在影视剧比较脸谱化的宋仁宗也生动活泼了起来。王凯和大臣为观众展现了一幅幅波澜壮阔的历史画卷,仁宗所创造的清平盛世能被这样的组合选中并记录下来,是仁宗之幸,更是观众之幸
不是堆砌一堆宋朝的名词加宋朝的物质就是你想象的宋朝,从一开始就露出了不懂宋史的怯。
开篇有点无聊,帝后没有cp感,江疏影的cp感太弱了,比较期盼着徽柔怀吉线,父女线也可
看到现在,晏殊是唯一亮点。。。为什么感觉有点不连续?以及前排夸王凯的看到他演的了么?他不是还没出场嘛。。。
感觉都要睡着了 剧情太慢 又是宫廷权利游戏!
节奏太慢了吧,狸猫换太子需要交代那么长吗?难怪69集!!!服化道还行,但是这么冗长的古装剧真的劝退
这电视剧也太好睡了……男女主都没有明星相,配角脸,就平庸又平淡,特别容易困
国产剧能不能节奏快点明朗一点拖拖拉拉磨磨唧唧的节奏太慢了看不下去
看第一集差点以为是个宫斗剧,男女主略缺少点cp感,女主古装更显老气了,男主的帝王气也差点
抱着看过知否感觉还不错的念头看了直播,没想到第一集这么平这么磨叽让人进不去剧情丝毫没有想接着看的欲望,许是期待值太高了
见群龙无首,大吉。要什么皇帝?
这风格和节奏非常张开宙,很拖沓,受不了