致允熙

如果《季节与季节之间》是成长与成熟之间的懵懂和试探，那《恋爱谈》的故事，便是二三十岁的时候放肆勇敢的爱和恨；而《致允熙》，则是三四十岁往后的克制和隐忍。 大概，能有多爱就能有多克制，爱有多深就能多隐忍吧。

《致允熙》是一个温暖的故事，一句话概括，大概可以理解为助攻姑姑和助攻女儿，分别为自己的侄女和妈妈操碎了心，为两人安排了一场久别重逢的见面。 妈妈喜欢的人，靠近的时候，会有一种好闻的味道。 侄女写信的人，常常出现在她的梦里边。 姑姑寄出了侄女的信，女儿看了妈妈的信。 借着毕业旅行，女儿和妈妈来到了姑姑和侄女所在的小镇……

网络通讯发达的当下，似乎很容易和相距遥远的人保持联系，空间的距离也被无形斩断。但其实，一旦切断了信号，也就失去了所有的关联。 而两个人如果刻意不去联系，即使知道对方的地址，也会许久无法相见。不是我在你家门前的进退两难，而是从心底就决定的避而不见。 当距离由远到近，当我终于决定走向你，朝着你的方向望一眼，我们在时空中的此地与他乡，纵然岁岁不见，也念朝朝平安。

温暖的是，总有人是爱你的，她们会给你一个拥抱，她们也会关注你内心的落寞与渴望。 女儿终于安排了这场相距二十余年的见面。 侄女纯和妈妈允熙，一别，二十年。 你是否想象过和日夜挂念的人久别重逢的画面？ 想象中那似乎会是一个激动，不知所措，甚至痛哭不止的画面。而实际上，关于重逢的演绎，电影里，发挥了四两拨千斤的功力。 我们的东坡居士，也有过这种难以忘怀的别离和思念，所以早就料得了“纵使相逢应不识“的相见，而结果，也毫无意外地“相顾无言，惟有泪千行”。

时间仿佛静止了，由漫长的每一天，每一个24小时构建的二十年，都因为我们面对着彼此的这一刻，瞬间消散。好像曾经那无数个日日夜夜的存在，只是为了把我们推向彼此的这一刻在积蓄力量。 坚定的爱和喜欢，想念和牵绊，到了这个年纪，并不再执着于必须日夜的相守相伴，而是我可能会来到你的城市，我可以收到你的消息，足矣。 足以让我们开始崭新的生活，足以让我们释怀并重新拥抱二十年来彼此默默的牵念。

《致允熙》实在是一部温暖的电影，里面每个与允熙和纯相关的人物，给她们的都是爱、陪伴和理解。 新春理解妈妈，能够感受到她的孤独，所以她竭力安排这场会面；前夫也感受到这份孤独，幸运的是他并不是一个酒鬼或者坏人，而是一个憨厚踏实的男人，他是愿意默默守护的，但他也终究给她自由。 新春祝福爸爸新的开始，允熙对这个消息更是释怀和解脱，她给不了这个男人想要的，所以她真心祝福他未来好好的。而他，太理解了，他的幸福，对允熙而言是真正的释然和解脱。 他也必然是有千言万语的，最后却都化为一个字。

姑姑和纯住在一起，虽然她也需要陪伴，但她也一直陪伴着纯。这不是一件事，但这是一件温暖的事。 新春和男朋友青春浪漫的恋爱，像是雪地里冒出的一支嫩绿的芽，象征着新生与活力；而允熙和纯的故事，更像这个冬日里的一抹暖阳，暖烘烘地照进心里面，代表着关注与守护。 纯向来坚定对允熙的感情，所以她对别人的情意拒绝的干脆利落。允熙不会再落寞地抽烟，在角落里把孤独上演。

她，终于笑了。

岁月静好，每个时刻都可以重新开始，重要的是，我知道你的消息，我们都很好。

您是一位用情专一的人。电影没有说明允熙离婚多少年（可能是我没注意到），但可以推测出离婚的原因。你一直希望和允熙复婚，经常来允熙居住处看完她，虽然每次被责备。

您是一个善良的人。允熙是净身出户的，住的是出租房（离婚是因为允熙，她自愿净身出户）。一直希望母女俩过的好一点，“你可以不需要过得这么辛苦”，虽然离婚不是自己的责任，但你从来不责备允熙。

您是一个意志坚定的人。为了见前妻不至于遭她烦，戒烟戒酒。烟酒估计也是离婚后，心情不佳导致的。

您是一个可怜的人。和一个不爱自己的人结婚，莫名其妙的被离婚，养大的女儿抚养权不归自己。最后为了达成前期的愿望，找了一个容貌样子比允熙差好多（电影中女儿见父亲的时候出现过一次）的女的结婚，送请帖的时候，那个哭啊，对复婚无望的痛苦。

“我梦见你了。”

“我的梦里也有你。”

很久没看过如此古典的爱情故事了，就连彼此的告白都如此含蓄。可我并不想赞美这种含蓄克制，它与审美无关，而是文化、社会长期压抑、规训女性的结果。她们总是小心翼翼、如履薄冰，不敢正视和表达自己的情感，以至于彼此隔绝了那么久。

这是一场结结实实的苦恋。两个青春正好的女孩爱上了彼此，相爱让她们如此快乐，也让她们饱受歧视。满腹委屈和羞耻的她们，最终迫于社会风气、家人阻挠而不得不分开。二十年倏忽而过，天各一方的两人各自迈入了中年。

金喜爱扮演的中年单身母亲允熙第一时间便让我想起《东城梦魇》里的凯特：疲惫不堪，麻木度日，对身边人无甚耐心，还有个即将再婚的憨厚前夫。当然，她们那股连皱纹眼袋都遮掩不了的魅力也是一样一样的。允熙高中时因为爱上女同学而被父母送进精神病院，又因父母重男轻女没能上大学，人到中年却无一技傍身，只能四处打零工。当年拗不过父母，随波逐流地结婚生子，结果还是离了婚。一生中最快乐的时光就是跟纯在一起的青春岁月，虽然那份爱恋已在日复一日的空虚无望里渐渐被埋葬，但除了女儿，她也只能靠这点念想支撑着未来了。

中村优子扮演的纯，看上去不食人间烟火，和姑姑一起过着清净自在的日子。她不婚不育，独来独往了半辈子，拒绝一切明里暗里的缘分，将所有情感诉诸一封封从未发出的信里，将无尽的思念投入一个个回忆与梦境里，用孤绝的守候将原本短暂的青春爱恋绵延了整整二十年。

她们用各自的方式不约而同地守护着这份爱。然而再度重逢后，她们没有牵手，没有拥抱，只是泪眼蒙眬地相互凝望，在月光下白雪中散步而已。好在如今她们无须再为自己的爱情感到羞愧，可以互相写信，互诉衷肠，打起精神期待明天。

与她们默默无言的深情相守相比，《情书》里男藤井树的行为只能用鸡贼来形容——现实的便宜要占（总得有个女的照顾陪伴我呀），精神的高地也要占（我永远忘不了初恋，现任不过是她的替身）。不由自主地想到最近坍塌的痴情人设林爸爸，自私自利倒也罢了，还想靠着痴情的美名牟利，虚伪贪婪至极。

如果允熙的女儿换成儿子，纯的姑妈换成叔叔或舅舅，允熙和纯还有重逢的机会吗？恐怕很难很难。允熙的哥哥和纯的侄子，不就完全不理解她们的处境吗？只有女人才能感同身受女人的孤单、无助、痛楚，无论是十几岁的少女还是年近古稀的老妇，她们都共享同样的命运。

影片的基调淡雅，但情感冲击力动人心魄。从女儿轻描淡写地邀请妈妈出国那里，我便开始泪目，一边感慨这剧情未免太理想化了，女儿、姑姑甚至前夫全都那么体贴，简直处处是泪点——姑姑笑意盈盈地站在门口伸出手去拥抱纯，小男友把补好的手套轻轻放在女儿的脖子上，前夫特意来送结婚请柬……那边姑姑心疼侄女二十年如一日地思念一个人又无法言说，偷偷将信寄了出去；这边就有善解人意的女儿转弯抹角地打听妈妈的青春往事，随后策划了小樽之行。

小樽在影迷心里大概是个一年到头不停飘雪的地方，如同爱媛的橘子和梅津寺车站那么令人向往。本片里的小樽仍旧白茫茫一片，相伴多年的单身姑侄（又想起了张爱玲），首尾呼应的信，沉静的电影配乐……恍惚间又走进了《情书》。

观影过程中回忆汹涌而至。对自小生长在北方的我而言，漫天飞舞的大雪唤起了一种近乎乡愁的滋味。堆雪人，打雪仗，窗户上的冰花，咯吱咯吱踏雪的声音，雪花落在睫毛上的瞬间……不过这几年居住的地方跟寒冷无缘，应了那句歌词“我住的城市从不下雪”，只能梦回冬天。很巧的是，我梦到好友的场景多数都是在秋冬时节，记得有一回是冬天的码头。我和她手拉手在凛冽的空气里奔跑，四处闲逛聊天，在热气腾腾的小饭馆里吃东西，口鼻不停呼着白气，眼镜上蒙着一片白雾……醒来后一整天心头都荡漾着无所顾忌的欢快。

不得不感慨，好演员可塑性真强，而且都没有偶像包袱，演啥像啥。上一次看金喜爱还是《密会》，她扮演一个“有钱人的奴婢”，游走于尔虞我诈的一帮混蛋中间，却也心怀艺术理想，跟年轻的刘亚仁扮演一对灵魂伴侣，毫不违和。这一次她袖子一挽，摇身变为灰头土脸的食堂打饭阿姨。而《秘密森林》里那位一表人才、风度翩翩的次长，成了老实巴交无甚魅力的前夫哥。《火口的两人》里勇敢奉献身体演出的泷内公美，在本片里默默喜欢着纯，那么亲切的笑容、渴盼的眼神，偏偏融化不了纯的心，只能怪造化弄人。

“妈妈，你为了什么活着？”这单刀直入的问题让人喜欢。真希望有一天我娃也能跟我这么坦诚地聊天，像两个彼此尊重的成年人一样。而我也能开开心心地告诉他：“为了不辜负仅此一次的生命，妈妈努力活过了，一点也不后悔。”

二刷了「致允熙」 大雪和月亮贯穿始终。

影片一开始，姑姑悄悄去寄信给允熙时就说了:雪什么时候才能停呢?

倾慕纯的凉子在陪纯散步的路上说:今天的月亮好美啊(P.S.:凉子的猫名字叫小月，是純起的名字)

这是新月吧?

允熙和女儿准备去泡温泉的那晚在街上看到有人在看月亮~

雪与月亮，不过这顶多是个弦月吧？

纯和姑姑在门口铲雪，姑姑看着月亮又感叹:这雪要下到什么时候啊?

此时，特意给了月亮一个镜头

这是凸月吧?

终于，在允熙的女儿和纯的姑姑撮合下，两位二十年前的恋人在月下见面了。

允熙的眼神太有戏了

久别重逢的恋人啊，一句好久不见抵过了千言万语

之后两人背影渐行渐远直至黑屏 黑屏停顿时间挺长的，我一度以为卡住了 然后就出现了满月。

接着纯和姑姑的背影出现了，姑姑看着天上的月亮说: 这雪什么时候才能停啊？

月又圆了不管停在哪里， 有人在等你，才敢夜路远行。

看，整部电影中，月亮从缺到圆，人也从散到聚。 她们的每次抬头看月亮， 我脑中都会闪过一首BGM---《离人的月亮》 月又圆了不管停在哪里， 有人在等你，才敢夜路远行。 老人说看月亮总有阴影， 是离开的人种下森林。

当某天我们不在一起， 当我又想你， 你住在月光里， 陪我在黑暗中流浪飞行， 而思念给我勇气。

人们在月光下想念彼此， 是思念最古老的仪式。 。 。 。 (影片來源見截圖水印)

大家好，我们是弯弯～马上就要4月了，天气不冷不热的，每天傍晚吹着小风散步的时候，总是会不经意间就逛到麻辣烫小摊的旁边。这个季节实在太适合在晚上吃东西看电影。

最近逐渐失去了看悬疑、冒险类电影的能力，认真看的几部都是治愈系、比较安静的电影。轻快的背景音乐和语气温柔的台词总是能让人沉静下来，在繁忙的日常生活中获得专注的能力。

今天想为大家推荐的，就是这部2019年上映、豆瓣评分8.3的电影：《致允熙》。

01郁郁寡欢的女人

允熙 是一位高中女生的母亲，她每天重复着上班、下班的平淡生活，总是沉着脸，动作沉闷。

她时常静静地看着窗外、在饭堂给人打汤的时候也是一脸沉郁，回到家跟女儿的晚餐也一言不发。

人到中年，允熙早早地同丈夫离了婚，跟父母兄弟也鲜少联系。

一个人带着女儿生活在如今并不少见，但是允熙的沉郁却让人觉得她好像对生活毫无兴趣，甚至充满厌恶。

直到一封信的到来，允熙寂寞的生活裂开了一道缝隙。

高中女生新春 看到了一封陌生人寄给母亲的信。

很久以前就跟父亲离婚了的母亲，身上总是萦绕着寂寞的味道。

人到中年，没有足够的技术、没有优秀的学历，甚至也不喜欢跟家人来往，母亲总是好像不快乐。

而信的内容里却写母亲是“对我来说你是我崇拜的对象。”

母亲沉闷的“为子女而活”的生活在新春面前裂开了一个小角。

新春开始怀疑，自己是否在不经意间成为了母亲生活中的“拖累”？

02 “你也度过了漫长的一天吗？”

润 是一个宠物医生，她与丈夫去世的姑姑相依为命，早早的主动离开了家庭，在父母离婚的时候选择了不在意自己的父亲。

每天在大雪纷纷的小樽接送姑姑上下班，给小猫看病。

沉默的她心里始终觉得自己是一个曾经逃跑的“懦夫”

即使有人对她有好感，她也会不挑明的拒绝。她在“隐藏自己，隐藏说出来对自己一点好处都没有的事情”

雪一直下，润并不祈祷雪什么能停这种没有意义的事情。

20年后，在父亲的葬礼之后，润终于鼓起勇气，给她以为过着“正常”家庭生活的允熙寄出了自己的第一封信。

怀着自己的小心思，新春跟允熙踏上了前往小樽的旅行。

她们在大雪的城市街道里行走，穿着厚厚的靴子打雪仗，去精致的餐厅吃饭，在被雪埋住的铁轨上拍照。

在旅途里，母女两人逐渐发现了对方的秘密，而面对允熙的信，两人又会做出什么样的选择？

03 “雪到底什么时候停啊？”

《致允熙》由开头润的一封信连接起允熙和她的女儿新春的生活，从允熙、润、新春的视角，通过一次日本旅行，揭开母亲成为“母亲”之前的生活故事。

本片由任大炯执导，演员金喜爱、中村优子均贡献了不俗的演技，两位演员的眼泪总是在一阵沉默中慢慢的涌出，而导演的剪辑则让电影如水一般，节奏虽然平缓，却拥有静水流深般的力量。

电影整体的叙事其实并不复杂，但是导演结合缓慢的叙事，在日本小樽的雪景中配合背景音乐钢琴曲描述了允熙和润如海一般的漫长的感情和生活状态。

允熙和润的痛苦总是从她们沉默的脚步和静静的背影中透露出来。在获得新生的列车上，允熙坐在了层山堆叠的一边，坐在另一边的新春，背景则是不停的波涛起伏的大海。

感情就如同大海，从车窗里望去，只能看到海浪一层一层的往前涌来，然后又退去。雪一直不停的下，海浪会一直不停的涌起又消失，看起来只是生活中的一角，却一直反复的翻涌，具有不褪色的力量。

04 不再羞愧的我们 （有剧透慎入）

就像是电影中反复出现的大雪和挂在天空里的月亮一样静谧。

允熙和润的语言总是通过信件才能传递，两人很明显都不是多言的类型。

没有过于渲染沉重的音乐，致允熙的音乐总是带着淡淡的轻快，沉浸在雪里的小樽也让“雪”的意象成为了“美好”、“宁静”“祥和”，而不是“痛苦”“掩盖”和“死亡”，也许也有一些“寂寞”的意味，但是并不凄凉。

人物们也永远都是轻声细语，鲜少有人愤怒的大喊或者悲痛的大哭。人们并不是没有愤怒，但是这种愤怒带来的高声调总是持续不到10秒，更多的是刻画一种沉郁，寂寞和孤独。

即使允熙和润曾经的过去应该是充满痛苦，真心相爱的人被拆散，甚至被家人送进了精神病院“治疗”，两个人只是相爱，却被迫过早地面对了家庭最不堪的情况。家人成为了敌人、加害者，自己只能被迫隐藏起真实的自己，套上了一层所谓“正常”的壳子。

当允熙和润掩盖自己的内心生活，原来她们也同时将生气勃勃的、积极又有理想的自己套在了壳中。但是痛苦也不会消失，一切隐藏在壳中的情感，最终也无法隐藏，就像挂在天上的月亮，即使不想注意也不会消失。

多年后，新春带来的旅程让允熙获得了跟润重新见面的勇气和机会。

不再独自在陡峭的月亮下沉默地抽烟，不再为了自己的某个部分羞愧地活在世界上，不再沉默地把自己的语言让渡给家人和所谓的世界，重新在信纸上写上语句的那一刹那，一个女人重新褪掉了厚重的外壳，让希冀久违地睁开了双眼。

一个女人重新迎接了自我的出生，在另一个人的梦里。

想看这部影片的朋友请查看评论区～

看这部片的时候，我想起了苍井优主演的《偶然》。以一封信件的视角讲述的故事，虽说影片本身一般，但视角非常的特别。而在这部影片中，信件的重要性也毋庸置疑。几个人的人生，全都因为一封小小的信件而产生了巨大的变化。 回到标题。在影片中，纯的姑姑数次提到了“这大雪什么时候才会停啊。”在一部影片里，会数次出现同样的台词本身就很奇怪，但我一开始一直以为她只是单纯的在抱怨天气，毕竟影片场景是设在冬季的北海道，雪是真的大。 直到允熙和纯两人重逢之后，纯和姑姑在黑夜里的路灯的照耀下慢慢前行时，姑姑又说了一次。这时我才突然反应过来，这个“大雪”，指的是允熙和纯的爱情所遇到的障碍。是指社会的污名化，是指制度的不认同，是指她们这本应是自然而纯粹的爱情之路上遇到的大量无谓的恶意。 再回想纯在咖啡馆问姑姑有没有看见自己桌子上的信时，姑姑明显也是犹豫了一下，然后故意岔开了话题。而我们知道一开始信就是姑姑寄出去的，由此可以肯定，姑姑是知道她们俩的事的，也知道纯一直在给允熙写信，但一直没有寄出。纯一直忍受着内心的痛苦，又怕寄信出去会打扰到允熙，姑姑看着于心不忍，所以把信寄了出去，想要帮她们一把。 另一边，允熙在年轻时仅仅因为自己女性的身份就被自己的亲身父母断绝了学路，断绝了走向更美好的未来的可能。甚至还因为和纯的爱情被迫进入精神病院接受完全无谓的治疗（迫害），最后还嫁给了夺走自己的未来的哥哥介绍的男人。虽然片中没有过多描写他们离婚之前的生活是怎么样的，但想必也好不到哪里去。 或许也是因为自己年轻时的经历，也让允熙不去阻拦自己女儿的感情路，也下定决心要让女儿一直读书读下去，直到她自己说不想上为止。 大雪什么时候会停没人知道，但是她决心还是要做自己能做到的事，起码不要让自己的悲剧再在女儿身上重演。

纯对凉子说，双方都有一些隐藏已久的秘密，但最好还是让秘密一直藏在心里为好。这就是暗示她知道对方也是同性恋，，也知道对方的心意，但遗憾只能拒绝。具体原因我们不知道是为什么，或许是她忘不了允熙，或许是窗外大雪纷飞，勉强在一起也不会有幸福。

PS：不是老戏骨的话怕真是驾驭不了这个剧情。尤其是两人重逢的片段，虽然是远景，却以细微的肢体动作和表情变化瞬间抓住观众的心，真的是厉害。 PS2：夏目簌石的“今晚的月色真美=我爱你”闻名世界，全天下除了日本人都在用。影片中数次出现的月亮特写无疑也是代表着爱情。

写在前头

从片单里翻出这部电影的时候，我已经在家里隔离封闭了一个月了，一个人和一只猫，没有线下的社交，就这么活着。心情经历了无感、烦躁、平静，大概这时候再看一部安静的电影就特别舒适吧，这种舒适是水到渠成的。

故事的开头是行驶的火车，窗外有居民的房子，再后面是一望无际的大海，大概隐喻光阴和人，就是这样一直流逝，我们的人生也就是遇到形形色色的人，发生各色各样的故事。

故事分两条线。一条线索是信件。关于信，姑妈寄出淳（女主）桌子的信，信里是写给一位女性故人的话。信送到了，故人的女儿（新春）收到了信，出于好奇，新春反复看信，翻妈妈以前的画册，询问舅舅，舅舅反问，妈妈最近是不是发生了奇怪的事情；还去问了已经和妈妈离婚的爸爸，妈妈以前是一个什么样的人，爸爸说“孤独”。另外一条线是新春青涩的爱情，快要上大学了，新春和男朋友面临离别，他们时常在学校见面，用相机记录碰到的美丽事物。

新春迫切的想知道妈妈的过去，怂恿妈妈允熙出去旅游。一开始允熙是拒绝的，新春很低落，男朋友陪在允熙身边，拿到补好的手套一人一只。允熙看了淳寄来的信，过去的故事在心头萦绕。晚上，新春提起为什么爸爸妈妈离婚的时候，选择妈妈，因为妈妈看起来比爸爸孤独，新春觉得自己像妈妈的累赘。次日清晨，早起的允熙看着飞驰的火车，神情紧张，感觉到她内心极其紧绷。

电影慢慢讲述了淳信里的内容，爸爸去世了，淳才借此机会给允熙写信，自从爸爸妈妈离婚后，淳跟爸爸来到了日本，住在姑妈家，只会偶尔和爸爸通电话。淳说自己和姑妈很像，都是安安静静的人，很适合小樽，甚至觉得允熙也很适合这里。我想，所有人的对于过去没有完成的事，是不是都克服不了蔡加尼克效应。淳说出小樽适合允熙的话，是不是在幻想，曾经和允熙没有分手，会不会一起在小樽生活，放佛是一种邀请，邀请允熙来小樽。

姑妈的儿子问淳为什么不结婚，有合适的男人要介绍给淳，淳气愤地拒绝了。姑妈的儿子追上来道歉，淳隐晦的表达了自己拒绝的理由，不是因为父亲刚去世，而是一些别的理由。与此同时，信里的故事慢慢铺开，淳说自己在梦到允熙的时候，会给允熙写信，但是这些信都没有办法寄给成家的允熙。淳反思自己的胆怯，只会这样一边又一边的写信，无论写过多少封，每次都会像第一次写信给允熙一样。可能压抑的情绪需要疏解，淳打电话给曾经送来猫咪的女客人，没错，淳是一名宠物医生。照看完猫咪，两人在路上，女客人邀请淳一起喝一杯，出于感激，淳答应了。这时候，女客人说出那句夏目漱石很经典的表白语“今晚月色真美啊”。哈哈哈哈...

晚上回到家里，姑妈要和淳拥抱，懵逼的淳再三确认，最后在姑妈的肩膀上，卸下伪装，眼泪倾泻。怀念以前，可能以前父亲还在的日子，可能是年轻的日子，可能还有在韩国的妈妈，但我肯定怀念允熙。允熙是淳曾经憧憬的人，遇到允熙，淳才意识到自己是一个什么样的人，大概，允熙是淳第一个爱过的人吧。

允熙翻看相册，看到夹在相册的花绳，陷入了深思。新春和男朋友约会，表达了两个人即将分别的事实，新春拿出妈妈的相机，男朋友要回去找找家里有没有类似的物件。真是笑死我了，爱情会把让两个人越来越相似，彼此奔赴的人会努力向对方靠拢。

允熙提了离职。这时候有个镜头，允熙走在马路上，身后也是飞驰的火车，但是这时候，允熙和火车是两个方向，同时，允熙表情稍显坦然，内心也如释重负。导演运营镜头去立意的功底实在是太强大了。

允熙和新春最后决定去小樽（以前看《小森林》系列，小樽真的很适合发生一些安静的故事啊，有生之年，一定要去一趟北海道）。也是火车向前急驶，窗外是一望无际的大海，这次旅途会发生什么故事，大概谁也无法预料吧。

允熙和新春酒店checkin后，新春背着相机就出门了，她去见跟来的男朋友，在男朋友居住的旅店里靠暖气，两个人分别带一只那双缝补过的手套，两个人聊着淳姑妈咖啡店的情况。年轻就是莽撞的和喜欢的人一起去做一些大人犹豫不敢做的事情吧，这一对的感情有点儿磕到。

允熙寻着信件的地址，去找淳。看到有人出门，却藏了起来。这一切的举动被女儿看在眼里。允熙在回去的路上，压抑着感情，极其悲伤，眼泪盈满眼眶，却又深深憋回去。成年人啊，会有多少无奈，无奈之下，会发生多少违心的事情，留下多少遗憾呢。

允熙和新春出门溜达，允熙找新春要打火机，新春讶异，妈妈竟然知道自己抽烟的事情（哈哈哈哈新春像个小大人，在妈妈的眼中，却是个傻女儿，就像捕猎技术不成熟的小雀儿，在老雀儿眼中，还不够扑腾）。新春问妈妈以前的恋爱史，问到对方是一个什么样的人，允熙说，是一个身上有好闻味道的人。（在很早以前，我对一个人也说过这样的话，不是香水的味道，是人身上自然散发的味道，以前老习惯埋在脖子里深吸一口。）

允熙听从新春的建议，中途换了住宿，这家旅店，是新春男朋友住的旅店。你看看，小恋人为了喜欢的人，会做到哪一步，年轻人的爱情太肆意了啊。允熙和新春说到，相机是母亲给自己没有上大学的弥补礼物，新春听了，心里很不是滋味儿，央求母亲，给自己拍照，说“看你拿相机的姿势，以前肯定没少拍照”。导演的安排真的太巧妙了，从电影开始到现在，允熙和淳还没有见到面，但是从新春的视角里，已经让观众感受到，允熙和淳曾经的爱情多么美好，也如新春真挚的爱情一样。

晚上在面包店，淳问姑妈谈过恋爱么，姑妈提到以前的恋爱对象，有没有什么影响，回忆到对方是一个身上有厕所清新剂的人。（大家都闻香忆前任呗）

允熙和新春玩雪，允熙告诉新春，自己知道她的男朋友也在小樽以及新春知道淳的事情，母女两人坦诚之后，好像都没有负担，打起了雪仗。新春鼓起勇气，到淳的咖啡店，通过姑妈，和淳约了次日清晨见面。有女儿真好，骗生女儿系列～～

允熙形影单只，一个人去酒吧喝酒，酒保问允熙出行的目的，允熙说来见朋友，一起吃了好吃的，一起散步，还去她家做客，近景给到允熙，烟气飘渺缭绕，允熙眼眶红润。好像真的发生过只是充满了遗憾，又好像只是在幻想。说完，猛吸一口烟，抽走心中的郁结。同一家就把，不同的时间点，淳应约和利昂子（之前的女客人）一起喝酒，听到凉子的告白，说两个人是一种人，淳有种愤怒涌上心头，说，自己隐藏妈妈是韩国人就是隐藏自己活着的事实，告诉凉子，如果一直有隐藏的秘密，就一直隐藏下去吧。其实，看到这里，我还是不太明白，淳的母亲，对于淳，到底意味着什么。直到后来提到，淳的母亲注意力全在淳身上，也许，淳年轻时候的感情，就来自母亲的压力吧。我想起自己高中的时候，妈妈威胁查我手机通讯录的事情，只是因为我晚上和同学联系紧密，其实我们只是对作业答案而已，罢了罢了。

次日，新春和淳见到了面，新春希望和淳一起吃晚饭，淳答应了。晚上，来的是允熙。以前的爱人，隔了20年，终于见到，时光荏苒，还是能一眼认出对方，毕竟曾经最熟悉的人。两人相视，眼眶的泪水要留下，又隐忍着，但是，脸上的表情是电影开场到现在，从未有过的松懈和快乐，新春躲在邮筒后面，看到这一步，去见了男朋友。长一辈和年轻的爱情啊～～

允熙和淳，在河堤旁走着，听着雪咯吱咯吱的声音。终于见到了记忆中的人，获得了什么，又好像什么没发生。

终于，新春毕业了，允熙帮新春和男朋友拍下了珍贵的合影。允熙和新春要去首尔了，前，舅舅依旧不理解允熙，家人曾经觉得她喜欢淳是精神病。

新春的爸爸要结婚了，第一个跑来告诉允熙，允熙真诚的祝福。爸爸却哭成泪人，允熙轻轻的抱着他，背景声音是给淳的回信。诉说当初结婚仪式上，信里想着淳，希望逃跑的淳能获得幸福。

照片洗出来了，小樽之行的照片里，允熙从没有笑颜。终于启程去首尔了，允熙回信里说，余生是对自己的惩罚，想起淳说的对自己没有什么可愧疚的，允熙说，自己也是。回信最后，允熙说希望能告诉自己的女儿和淳的故事，自己仍然做着关于淳的梦。

允熙的梦想是开家饭店，在店门口，新春的相机里，允熙终于笑了。

这部电影真的是很平静，讲故事的方式像一日三餐一样稀松平常，润物无声，貌似没有什么变化，但实际上已经天翻地覆。不得不说，导演的逻辑强大到极致，全片几乎没有一句废镜头和废话，每一帧，每一句话，都服务于人物性格和剧情。从头到位，看了好几遍，才注意到很多细节。允熙和淳的故事才在心中慢慢还原出来。

明明是讲诉她们的故事，电影里却没有一个回忆的镜头，两个人也只是在快结束的时候，见了一面，留给观众的也只是雪地的背景。全片只通过信件的内容，还有新春和男朋友的故事，让人拼出，两人年轻的美好，已经被家人拆散后，记挂余生的遗憾。

电影的主旨大概是，化解允熙和淳因为外力，而留给人生的遗憾。电影的旁白是两份信，一份是淳的来信，一份是允熙的回信。都分享了分手后发生的故事，都提到了关于对方的梦，这大概又是导演的一种寓意吧。你看，无论异性还是同性，真正的感情是，双向奔赴，且历久弥新的，不会随时间蒙尘和遗忘。而且最重要的，我们一定一定要先过好自己的人生，才有能力去接受珍贵且沉重的感情。

写在最后，金喜爱真的太有魅力了，后面会去刷《密会》，看看和亚仁兄的禁忌爱情。

一封来自小樽的情书点燃一个自我毁灭女人的生命，也重新点燃了一份沉寂20年的拉拉之爱。女人为了女儿选择孤独，女儿则搭起了女人的救赎之路。105分钟的《致允熙》大概就讲了这么一个故事。不客气的说，只看剧情的话这部电影2倍也没有问题，不认真看极容易睡着。多出来的时间，留给小樽清冷的雪夜、留给爱、留给人与人之间的温暖。

跟小樽的雪夜一样，电影安静、细腻。全片大量采用定机位固定镜头拍摄，少数运动镜头也以平行视角缓慢推动，呈现一种画框式的电影质地。悄摸摸陈述着故事与感情就在那里，等人做出行动去触发的机灵，还有一种雪、月与观众一起观看、体会她们故事的浪漫。

尽管看这部电影的理由是一部同性爱情片，但电影的野心不止于此。仔细看不难发现与淳的相见只是旧允熙变成新允熙的一部分。更多的是，在这趟救赎之旅中，允熙面对了自己不敢面对不愿面对的过去，有了反馈父权压迫的勇气，有了为梦想（不论是淳还是开餐馆）行动的勇气。

定机位拍摄带观众安静观赏，也有一种“万物看你恋爱”的触感，哈哈哈哈

查了才发现导演与编剧任大炯是86年的狮子座。没有性别歧视的意思，但男性导演能写出这样一部属于女性的电影，做出极度克制、细腻的情感表达属实意外。

情书、雪、月与火车

缓慢悠扬的配乐与女人念情书的声音成为这部电影的BGM。

情书，毫无意外象征两人20年后重新萌芽的感情。两封情书，一封开启允熙的救赎之旅，一封结束这趟旅程开启新允熙的生活。

月， 象征着允熙与淳再次相见的进度。全片出现5次，也均匀的将电影划分为5个乐章。

第一次，新春与允熙因为去小樽的事出现冲突。此时的天空，只有一弯月牙，允熙并不愿意去，所以有了后来新春重新将信投入信箱让新允熙觉醒的情节。

第二次，出现在凉子与淳从宠物医院出来的夜晚。年轻的喜欢同性的女性让淳想起了多年前的恋人。此时阻碍两人在一起的父权已经消失（父亲过世），于是有了从小樽寄出的那封信，触发了后续一系列新春与允熙的行动。月牙宽了一点点。

第三次，出现允熙过淳家门不过的那天。虽然是满月，但笼罩上了一层云雾。这个云雾是什么呢？导演安排新春与允熙一起看到悄悄告诉了答案——允熙在意女儿的感受。

为什么第一次允熙没有见淳？因为新春。关于这点还有很多证据，例如1）去淳家，回去之后第一反应是叫新春，然后才敢释放自己的反应 2）淳也在聊，爸妈离婚的时候，考虑跟爸爸是因为妈妈只考虑淳，没有自己的人生 3）新春一开始就说，感觉我是你的累赘。也是因为要消除顾虑，允熙与女儿的和解之旅正式开始。

第四次，出现在淳与雅子扫雪，允熙与新春打雪仗的夜晚。清朗的月将满，一切水到渠成。第二天新春就去见了淳。

第五次，允熙与淳见面的夜晚。月满。恋人相顾无言，只有泪千行。

电影中出现的还有烟，自己抽的烟是苦涩，独自度过的人生。但跟你一起抽，就有了伴。

喜欢你就是把你捡来的手套补起来，学抽烟是为了陪你。

孤独的允熙，回家前会抽一支烟。这个镜头出现了两次，第一次是回家与新春争吵前，第二次是接到信前。这是第二次。

电影中重复出现的意向还有火车。片头起于火车，正片中每个火车的镜头都跟允熙一同出现。火车或许是某种前进的意向。也或许是时代与外部压力的意向。

电影镜头中，向右是往前，向左是退后。电影开头镜头景色向左，暗喻这是一个面对过去的故事。当允熙踏上去小樽的旅程，她的人生也随之前进。

图1 看到淳的信后失魂落魄。背对镜头。一如不被面对的过去。那辆驶过的火车，好像时代，就这样将二人的情感，允熙的青春一笔带过。图2 决定去小樽后的允熙，火车成了背景，这个女人终于开始笑了。图3 到了小樽，火车道被雪掩埋。

而全片最重要的意向是雪，个人理解，雪，就是爱呀。火车道被雪掩埋，允熙你的心，也留在小樽吧。为什么这么理解，主要有三个理由：1）都是雪的小樽，也是允熙的爱所在 2）全片出现了两次“什么时候雪才会停？”第一次是雅子问淳，雅子回答，“根本停不下来啊，像魔咒”——这不就是说的20年不褪色的爱吗？第二次是淳问雅子，这次发生在淳与允熙见面之后，也像淳在问，我们未来会如何？3）雪拍得这么美，怎么可能是负面意向？？

7个镜头交待小樽，风景美如画。最后火车驶来，也隐喻着火车要带允熙来了。火车行驶方向向右，预示着这场温暖的救赎之旅。

电影中还有一个意向是“味道”，信纸的味道，爱人身上的味道。用味道这个标记物，从雅子与允熙的口中述说刻在心底的爱。

这压抑的人生啊

“我一直觉得我的余生是对我的惩罚，所以在无形中我一直在惩罚我自己”，在给恋人的情书里，允熙这样写道。自从离开淳，这个女人几乎dead inside。这个年轻时动人的女人，转手变成食堂大妈（没有说大妈不好的意思）。

她轻描淡写的是，嫁给哥哥介绍的男人的事实。家里为了让弟弟上学只让她上到高中的事实。她因为被发现是同志送去精神病院的事实。

作为一个存在大量意向的电影，其主角同样具有着相当的象征意义。重男轻女的家庭，父权的压迫，社会的不理解，为子女奉献的人生，被男性长辈安排的人生，几乎是典型东亚女性的写照。

与其说是《致允熙》，不如说是《致了不起的·坚韧的·迷人的·勇敢的·东亚女性》。而电影中，允熙最终面对过去，过上真正属于自己的人生，也是导演的美好期待吧。

两组明显对比的镜头，话题都是关于结婚、找个人一起过，隐喻了父权社会对女性的压迫。

两人再次相遇的契机，也源于父权的消失 。淳的父亲过世，允熙与前夫离婚，不再经常与哥哥接触。

拔剑四顾心茫然。

允熙决定踏上小樽之旅，光照进了这个女人的生命

离开家乡，也意味着告别父权的压迫，迎接新的生活。从镜头语言可以看出，当允熙决定告别过去，男性的也从画面中被挡住了。被挡住，意味着仍然存在，但允熙不去在意了。

只有年轻时候的允熙会拍照。在举起相机的那刻，年轻的允熙活过来了。

冲冲冲。

允熙与淳

允熙与淳，年少时的恋人，因为出柜被拆散。一人依家庭的旨意结婚生子，一人深柜，并且告诉年轻的女同，同样要深柜——代价太大了。这是时代的伤痛。表达一样主题的还有《刻在你心底的名字》。

但是这么多年，依然爱着她啊。相册里都是她，柜子里摆着的，是她拍的照片。东亚女同真的很喜欢珍藏恋人的照片。同样的情节见《第一次遇见花香的那刻》。可能因为，看到她的照片，就想起了她，也想起了我们一同经历的青春吧。

过多的文字无法描述两人的感情，直接上原文吧。

淳

人活着不是总有那样的时候嘛，忍受到无法再忍受的时候。有时候会觉得你喜欢这里。很长时间你都没有出现在我梦里，昨天却梦到你了。偶尔梦到你的时候我会给你写信，但是没办法寄给已经成婚的你。所以对你想说的话积少成多，每次都会像这样。仿佛这是我写给你的第一封信。曾经的我很胆怯，现在也依然如此逃跑着。不过没多久我又该像第一次一样，又重新给你写信了吧。

或许我还不够成熟，可能或许这样是没错的。不过无论怎样都好，我不再为写这封信的自己感到羞涩了。允熙，你曾经是我憧憬的对象，遇到你之后，我才意识到我是什么样的人。有时候我也会想念韩国，想去我们一起住过的小区看看，也想去我们一起上学的学校看看，想知道在韩国的妈妈过得好不好，也想知道你过得好不好。

-

允熙

收到回信就给你写了信。我不像你这样有文采，但我在远方也会为你爸爸祈福的。

我不觉得你的信会成为我的负担。我也一直会想起你，也很想知道你的消息。

跟你在一起的时光我感到幸福。那样充实的人生，让人难以相信竟恍如隔世。 那时候跟你说分手是我的真心话，父母认为说爱你的我，是得病了。我被迫要往来于精神病院之间。 我最后还是跟哥哥介绍的男人早早的结了婚。

我不想借这封信述说我悲惨的过去，我只能说，这是那时候无可避免发生的事情。我也像你一样逃跑了。我跟他举行婚礼的那天，可笑的是我想起来的是你，被不认识的人的祝福，祈求离开这儿的你能幸福 。

我一直觉得我的余生是对我的惩罚，所以在无形中我一直在惩罚我自己，你说你自己觉得没有什么可羞愧的，我也希望我对自己没有羞愧，我们没有做错。

最后跟你说说我的女儿，名字叫新春，马上要成为一名大学生了。我想让她做到学无止境，不想再学为止。信上虽然有你家的地址，但不知道能不能寄给你，如果我有这个勇气该多好。就说到这吧。我女儿快到家了，什么时候跟我女儿说说关于你的事情呢？我想鼓起勇气。我也可以鼓起勇气的。

以及我依旧做着有你的梦。

允熙的第一个镜头与淳的第一个镜头。你不在的日子，我过着怎样寂寥的人生啊。

孤独的我在想念你

导演很喜欢给两个人在相似场景下的镜头。隐喻两个人在过着相同状态的人生。

平行镜头2

导演很喜欢给两人的平行镜头。淳给允熙写信，转场是允熙在看都是淳的相册。

允熙的相册，都是淳

允熙抽着烟想象着见到了淳。转场是淳跟人回忆自己学抽烟。两个人是一起的吧。

对镜贴黄花

远远看你一眼。不敢见你，怕控制不住我自己。

全片最高潮的两人见面的一场戏。10个镜头，干干净净，工整有序。20年的情感，就在眼睛里。

1）两人见到，仍然有他者在镜头中 2）允熙迟疑要不要转身 3）鼓起勇气 4）淳委屈巴巴 这组主要是中景镜头，交待场景与两人的位置关系。

镜头拉向中景。交叉打双方镜头。允熙的眼泪止不住了，也笑了。淳的眼泪止不住了，也笑了。

以允熙的释然一笑结束这场戏。镜头拉远，确认了彼此心意的两人，身边再无他者。

要不我说导演含蓄，连手都不给拉一个。

允熙与新春

尽管这是一部以女人之爱为主题的电影，但实际推动主线推进的是允熙与新春的母女之爱。允熙爱着新春，但一直向女儿封闭自己。女儿爱着母亲，但总觉得自己是母亲的累赘。直到小樽的相处，打开心扉，母女在真正的走进了彼此真正的生活。

邮筒与新春，全剧最佳两大助攻。新春抬头在看什么？当然是清朗的满月。

在去小樽前，母女关系窒息。

镜头语言：女儿虽然跟妈妈一起生活，但其实跟爸爸反而更密切。

两个人回家前都要痛苦一下。

镜头来拍争执对话。《羞耻》里兄妹争吵也是这么拍的。

到了小樽之后，母亲与女儿的关系逐步改善。

妈妈知道你有打火机。只拍美好事物的女儿，第一次镜头里有了人。是妈妈。

这里新春并不是第一时间接受妈妈的爱人是一个女人。第一次去淳家踩点，新春气呼呼的走掉了。但当在镜头里看到妈妈美丽的神韵的时候，像看到了年轻时的妈妈，于是带着爱与好奇，愿意多了解允熙一些。于是她问了允熙，年轻时有没有喜欢的人？

母女的镜头越来越亲近。画面人物关系越来越平等。色调也越来越暖。

在小破旅馆，新春第一次了解了家庭带给允熙的苦难。进一步理解允熙。

雪的意向是爱，完成和解的母女，在雪里聊天、拍照、打雪仗。

允熙告诉新春，小樽这里有我的朋友。新春承认自己有男朋友。母女像姐妹一样相处，述说自己的恋人。至此，新春也接受了允熙喜欢女人的事实。并决定帮妈妈与淳见面。

女儿促成了允熙与淳的见面。也意味着女儿对淳与允熙的祝福。同样是吃饭的镜头，到片尾两人的距离拉近，位置平等。

新春与景秀

为什么要设置新春与景秀的CP？个人理解是这么苦涩的剧情，总要有一丝温情。再一个就是形成对比，景秀与新春的年纪，正是淳与允熙相爱的年纪。她们在一起的时候，也是给彼此拍照呀。也是这么努力的相爱的啊。

同时景秀与新春明亮的关系，似乎也象征着，时代不太一样了。

快乐的小CP也有烦恼，新春嫌景秀没有对人生的规划，虽然男生很爱她，但是总有一丝不满意。但随着参与母亲与淳的相遇，最后这个女孩似乎从母亲身上学会了什么是爱。

导演给景秀与新春同框镜头非常队。整体两人的关系也如画面人物关系一样是Team。对比两人左右关系很有意思，画面右边的是推进场景推进的主体。1）景秀要带新春去兜风 2）新春烦恼允熙不去小樽 2）新春准备小樽之旅

没收打火机，是允熙表达爱的方式。促成了母亲与淳的相见，新春也勇敢表达了自己的爱。

Girls support Girls

故事的缘起是雅子寄出了淳的信，新春收到之后决心要与妈妈去小樽旅行。

在两位女性的帮助下，两位分隔20年的女性恋人重新见面了。在过程中，无论是雅子还是新春，作为家人，都给了两位女主最大的善意、支持与包容。也让允熙与淳有了拥抱爱，重新生活的勇气。

果然还是女人会心疼女人。

保送豆瓣“边界感”小组的两位助攻

最后以片尾结尾。紧张吗？允熙手里拿的也许是简历，也需是给淳的信。但无论是什么，我都相信，她已经拥有了面对的勇气。虽然紧张，虽然生涩。

但还有什么比拥有勇气更重要吗？