我们的盖伊在印度

刚刚开始，我以为这是一个悲苦的故事，特别是电影特意提醒应当备好一打纸巾，像看到一切煽情的字一定要嘲笑的人一样，我也偷笑了一会。后来才发现，这真的是一个令人感动的故事。 观影至一半，我都没有流眼泪，心里想着，电影开始的提醒是言过其实了。丁尚彪的故事一点也不稀奇，他固执的坚持留在日本，或许是因为胆怯。随着电影缓慢的展开，我逐渐深刻的体会到这样的一个事实，对妻子忠贞，对女儿负责这样的事情，如此平常，事实上却是如此难的。像老丁那样的人，无论生活是何种境遇都勤勉、踏实、本分，不做违法乱纪的事，对妻子忠贞、对女儿负责，不做低劣不耻之事，无论生在何种年代，哪个国家，都注定是最正直、最值得尊敬的人。 　　每天一清早，丁尚彪就要去餐馆洗碗，炒菜。晚上电车都没有了，他才能走很远的路回到他那个逼仄破烂的屋子。洗澡的时候，就在狭窄的厨房里围上一圈塑料布，他对记者说：这样一点水也溅不出来了。他说的时候似乎很满意自己的发明。可是那圈塑料布让人看着，心都碎了。这个为人子、为人父、为人夫的人，经受着这样的日子，是会让人动容的。　　 女儿8岁的时候他离开，到高中毕业考上纽约大学时，在东京中转，停留十几个小时，时隔多年父女才又见到。匆匆一面，还不够缓解多年未见带来的生疏，就又告别了。又过了五年，妻子去美国看望女儿，也是短短两三天在东京停留，他们又匆匆见了一面。告别的时候也是一样的场景。如此相似的场景，去机场一路上的默然，女儿和父亲甚至一路上都还在说笑。突然地，那种无法再压制的离别之情最后还是让他们无法自持的泪如雨下。老丁压抑的哭非但没有让人觉得他脆弱，反而让人觉得这是个了不起的男人。他承担着自己的责任，一步一步努力实现家庭的梦想，同时也拥有着深沉的爱。最后老丁送女儿和妻子站立的位置和姿势如此相似，女儿和妻子最后的一挥手，几乎连脸都没有完全转过去看老丁就匆忙转回来捂着嘴哭，这是一种让人无法直视的痛苦，这种生离的痛苦让人无奈又无助。 　　妻子离开的时候，在机场跟记者说：我对他是有过怀疑的。 老丁那么多年没回家，妻子还以为他在外面有了女人。这一段突然让我意识到，老丁和妻子一样生活那样的苦。一个女人，独自拉扯女儿，怀疑身在外国的丈夫有了别的女人，依然坚守着自己的家。所以老丁对妻子说：“这么多年，辛苦你了。”一句话，让夫妻俩都泪流满面。这种压抑的苦难和情感，就算是到了宣泄的时刻也显得那么含蓄，但却实实在在的能打动人心。 老丁的苦，妻子的苦，女儿的苦，这样的苦还不足以让我感动。 这世界，其实大部分人都这样卑微而辛酸的活着。 　　片子拍摄历时十五年，摄制组辗转三个国家，用简单平实的镜头记录一家人的悲欢离合，这需要一种热爱的坚持才能做到。在镜头前，我们看到一个青壮年的老丁，在一分钟后，牙齿豁了，吃东西费力气，上楼梯要扶着扶手；一个年轻坚韧的女人随着岁月的流逝慢慢变老；一个天真烂漫的小女孩，成长为一个自信独立的医生。在这个片子里，没有用任何化妆，活生生的十五年就这样摆放在观众面前。看到这里，我更加断定，这是一个悲苦的故事。 　　 直到影片接近结尾，老丁骑着自行车拜访当年的学校。他对着曾经承载着梦想的地方深深的鞠躬，在回程的飞机上，老丁双手合十，对日本一再的祝福和感谢，我才感觉到，这个故事真正动人的地方。一个让自己与家人分别了，让自己清苦的生活了十五年的地方，老丁心怀感激。这是一个怎样的国家，怎样的土地，怎样的文化给这位铁骨铮铮的汉子带来了如此细腻动人的情怀！ 　　影片的最后一家人也没有团聚，老丁回到了上海与妻子团圆，但女儿还在美国。但是，这影片让观众相信他们一家总有一天会生活在一起的，一家苦难的日子已经过去，美好的日子正在到来。十五年的拍摄记录，或许等的就是这样的一个结果，要等到这个故事拥有一个好的结局才算是结尾。 　　 一直与女儿同寝同食的母亲自女儿出国后开始申请美国的探访签证，可惜星条旗不懂得这位母亲的心情。拒签11次，第12次终于成行，历时6年。影片中的旁白一直是一个充满鼓励的男声，每一句话都充满着对这个家庭的支持和祝福，星条旗不懂的母亲的心，镜头懂，观众也了解了。父女团聚，夫妻团聚，只在开始纪录了一部分，大部分的时间摄制组并没有打扰好不容易能团聚片刻的家人，这样的贴心让人感觉到了摄制组的尊重和体谅。纪录片没有过多的絮絮叨叨这个家庭的不易，老丁在日本的辛苦工作只是作为最后回忆的极少数几个镜头，因为生活的不易观众都可以了解到，不需过多描述形容，如此温柔的镜头让人体会到更深沉的关怀和感动。这样的细节还很多很多，最终，在影片完结了以后我还在久久的体味。 看完影片的当晚，我内心久久不能平静，睡前庆幸着，万幸是一个令人感动的故事。

2019年10月，突然在微博看到2016年的一篇报道。丁尚彪和家人在美国生活的很好。故事有了美好的结局，善良的人获得了回报，依然令人感动。//media.weibo.cn/article?id=2309351000464033462309890098

（图来自新闻，如有侵权立即删除）

（原创文章，欢迎阅读，抄袭洗稿必究）

文|诸神的恩宠

1996年，一个偶然的机会，旅居日本的中国导演张丽玲被报纸上的一篇文章所吸引。文章的作者，是一个叫“丁尚彪”旅日打工人。

后来，她几经辗转找到丁尚彪，提出想对他进行跟拍的想法。丁尚彪没多想，点头同意了。

没想到，这一拍，竟拍了十年！

张丽玲用摄像机真实记录下丁尚彪一家三口的故事。后来，她把这部纪录片取名为《含泪活着》。

2005年，《含泪活着》在日本富士电视台黄金时段播出，反响巨大，创下当年全日本最高收视记录。2009年，我国上海电视台引进播出，随后收获了无数赞誉。至今，它在豆瓣上的评分，仍高达9.2！

看完该片后，许多观众后都表示，它能给处于人生低谷中的人们带来希望和力量！

01被耽误的青春

丁尚彪，50后，出生于上海农村。

学生时代，他正好赶上了十年浩劫。初中毕业后，他到安徽农村插队。在那里，他结识了同为上海知青的女孩陈忻星。

相同的境遇，让两人彼此走近，直到相知相恋，成为一家人。

婚后，他们有了一个女儿。丁尚彪给女儿取名丁晽。晽，是光明美好的意思。丁尚彪给女儿取这个字，是希望她能有个光明的前途。

1981年，丁尚彪和妻子响应知青返城的号召，回到了上海。此时，他们才恍然发现，自己已到中年，却无一技之长，只能从事社会底层工作，实在心有不甘。

为了改变一家人的命运，丁尚彪自学读了中专，还想上夜校大学。但因为孩子太小，需要有人照顾，最后只得放弃上夜校的机会。

当时，陈忻星是制衣厂的工人。后来，她通过自学考试，被一家外企录取。但是，工厂领导死活不放她。这让丁尚彪夫妻非常寒心。这件事，让他们看清楚了一个真相：如果不跳出现在这个“圈子”，他们一家人永远只能生活在最底层，永不翻身之日。

1989年，丁尚彪每个月工资100块，陈忻星的工资更少，一家三口日子过得紧巴巴的。丁尚彪是家里的顶梁柱，几乎每一天，他都在为钱发愁。

功夫不负有心人。

一天，他花5毛钱买了一份报纸。报纸上刊登有一则广告，大意是，某机构正在办理留学日本的手续，到日本后，可以一边读书一边打工。

看到这个广告，丁尚彪立刻两眼放光。

八十年代的日本，正处于经济高速增长期。当时，电视机在中国还是奢侈品，可对日本人来说，电视机电冰箱电话就是普通家庭的标配。去日本打工， 成了当时的一种潮流。

然而，42万日元的留学中介费，又让丁尚彪心里凉了半截。42万日元，那是他们夫妻俩15年的工资啊！

思来想去，丁尚彪还是决定出去闯一闯。随后，他带着从亲朋好友那借来的钱，于1989年6月12日踏上了飞往日本的航班。

那一年，他35岁。

丁尚彪不认命，他决定用行动改变自己一家人的命运。然而到日本后，迎接他的，会是什么呢？

02非法打工15年

丁尚彪留学的语言学校，位于北海道阿寒町的一处郊外。学校位置偏僻，附近是一座废弃的煤矿。

丁尚彪怀着改变命运的想法，千里迢迢来到日本，最后却发现，原来，这是一座野鸡学校。连当地人都找不到工作，更何况是他们这些外国人。

边学习边打工？简直是白日做梦！

理想破灭后，丁尚彪痛定思痛，进一步明确了自己的人生目标：无论如何，都要留在日本打工赚钱。女儿从小立志要当医生，将来，他要把女儿送去美国留学，决不能让女儿再走自己的老路。

确定好目标后，丁尚彪决定逃离阿寒町。说干就干，当晚，他就趁着夜色爬上火车，去了东京。但因为他私自逃离，学生签证被作废了，从此，他在日本成了黑户。

到东京后，丁尚彪很快就找到了工作。白天，他在工厂做工，晚上，还要去餐厅打工。为了赚钱，他全年无休。

在国内，他一个月工资100元人民币。在日本，一天就能赚1000元人民币。丁尚彪说，这等于是白捡钱，忙着赚钱都来不及，还哪有时间休息。

他这一干，就是7年，直到导演张丽玲开始注意到他。

丁尚彪每天早出晚归，生活条件却异常艰苦。每天回家再晚，也要下厨做饭，因为第二天要带饭。租的房子没有浴室，想洗澡，就在厨房搭个塑料盆洗。

每天，他都在劳累和担忧中度过。因为是黑户，怕被检查，他不能回国。每个月，他都会按时把钱寄给远在中国的妻女。他的房间里，挂着一张女儿的照片，只要累了，他就会看看照片。

丁尚彪常年背井离乡，他心里始终怀着一个信念：多多赚钱，一定送女儿去国外留学。

正是怀着这种信念，他在日本一待，就是15年，无怨无悔。

03分别与妻女相聚

丁晽从小就学习很好。丁尚彪出国时，她还在上小学。

8年后，她从复旦大学附属高中毕业，考上美国纽约州立大学。为给女儿攒留学费，丁尚彪不仅没回国，还比以前更卖力了，同时兼做三份工。常年的辛劳，导致他刚四十出头，就已经谢顶了，一口牙齿，也变得稀稀疏疏。

丁晽去美国纽约上大学，中途要在日本转机，有24小时空档，父女这才有机会见了一面。

因为是黑户，出入机场要查证件，丁尚彪不能进机场，只能在地铁日暮里站等女儿。

父女8年未见，再见已有些生疏。丁尚彪发现，女儿长高了，变胖了，也变美了。随后，他带女儿去自己曾经打过工的饭馆参观，还和女儿去吃了一顿大餐。

24小时转瞬即逝，父女俩即将分别。送女儿去成田机场时，丁尚彪只能提前在成田站就下了车。地铁门关闭那一刻，女儿已泪流满面。

五年后，丁尚彪和妻子也在日本见了一面。

那一次，妻子乘机去美国探望女儿，中途在日本转机，可以停留72小时。这次见面，是夫妻13年来第一次团聚。丁尚彪早早就做好了准备，还拿出了结婚时用过大红枕套，小小的出租屋里顿时喜气洋洋。

三天里，他陪妻子逛东京，吃大餐，像小情侣般甜蜜。彼此看向对方的眼神里，满满都是爱意。

这些年来，妻子陈忻星独自守上海，又当爹又当妈，很不容易。丁尚彪寄回的钱，她一分钱都舍不得花，都用来还债和给女儿存学费。女儿在家时，她会换着花样做好吃的，女儿不在家，她就随便吃点烂糊面对付一下。

女儿出国留学那一天，夫妻俩多年的辛苦付出，终于等来了结果。他们知道，最难熬的日子，已经过去了。

04一家人要拧成一股绳

直到女儿医学博士毕业，丁尚彪才决定回国。

回国前，他专门去一趟位于北海道阿寒町的那所语言学校。这时，学校早已成了废墟。

回到上海后，丁尚彪到昆山一家日企做了几年翻译。2009年，55岁的他随女儿定居美国，一家人入了美国国籍。后来，女儿成了一名妇产科医生，也有了自己的幸福小家。

至此，经过二十多年的奋斗，两代人最终得以团聚。

2019年，丁尚彪接受电台采访时说，其实，自己当年是有机会合法待在日本的。办法是：先和中国妻子结婚，再找日本女人结婚。和他一起出国的其他中国学生，有些嫁给了日本人，有些娶了日本人，最后，他们都留在了日本。

丁尚彪说，自己想在日本结婚并不难。但是，日本有一项规定，丈夫要把工资卡交给妻子保管。他想，自己出国的目的，是改变家庭的命运，而不是为了自己享受生活。如果自己抛弃妻子再婚，那不是违背了自己出国的初衷嘛。不行，不能干那种缺德事！

年轻时，丁尚彪不安于现状，在异国他乡吃苦赚钱；妻子陈忻星全力支持丈夫，一人扛起家庭重担；女儿也不负众望，最终实现了自己的理想。

丁尚彪说，他们一家三口，虽然天各一方，但精神上始终拧成了一股绳。他和妻子的唯一目的，就是要给女儿提供最好的学习环境，最终送女儿出国留学。在实现这个目标的过程中，他、妻子和女儿，每个人都各司其职，这才有了今天的美好生活。

尽管他们一家现在的生活相当富裕，但丁尚彪还是不愿闲着。到美国后，他用谷歌翻译写了简历，自荐进入一家五星级宾馆打杂。在日本生活多年，养成了他做事认真的好习惯。就连干洗碗工，他都拿到了纽约市宾馆业协会优秀员工奖。

2020年，纽约疫情大爆发。丁尚彪在当地华人报纸上发表了一封书信。信是写给女儿的。信中写道，他已经将银行卡、保险箱密码等重要信息都寄给了女儿。万一自己染疫猝死，骨灰撒在海里就行。他不给子孙后代添任何麻烦。信中虽然在交代后事，但丁尚彪对女儿的爱，已溢于言表。

纪录片《含泪活着》，用镜头真实记录下了普通人十年间的生活经历，展现了他们的情感世界。影片里，没有惊天动地大场面，但具体的生活细节，平淡而真实，反而深深打动了每一位观众。

一位49岁的日本男子说：“我失业五个月了，压力很大，甚至产生过轻生的念头。看完这部纪录片，我很受触动。我要以丁尚彪为榜样，做坚强不屈的男人！"

在时代的洪流中，每个人都是一粒沙。然而，想改变命运，最稳妥的方法，就是用自己的双手去实现理想。这部纪录片，让我们真切看到了小人物身上爆发出的惊人能量。

罗曼·罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相之后，依然热爱生活。”

人，只有自己，才是自己命运的缔造者。能把这条真理落实到生活中的人，最后，大都成了人生赢家。

参考资料

1.纪录片《含泪活着》

2.《谁来午餐》20191129采访丁尚彪

（完）

作者介绍：诸神的恩宠，写作者，多平台签约作者。本文为原创文章，抄袭或洗稿必究。